

Une semaine, un livre

N°414, 27 juin 2021

Patti Smith

Just Kids

2010, Éditions Denoël 2010, folio 2013

405 pages

Une adolescente en crise quitte sa famille et sa ville de province pour aller vivre à New York. Elle erre sans argent ni domicile dans la grande ville. Un jour de galère, elle croise un jeune homme, un ange ténébreux, c'est la rencontre de sa vie.

C'est ainsi que commence *Just Kids*. C'est l'histoire de Patti Smith et de Robert Mapplethorpe. Deux « kids » à la recherche d'eux-mêmes, de chambres d'hôtel miteuses en lofts vides, ils trouveront leur voie petit à petit, Robert veut devenir artiste plasticien, c'est la photographie qu'il rencontrera, Patti veut écrire de la poésie et dessiner, c'est le rock'n'roll qui la verra s'épanouir. Ils se sépareront et se retrouveront jusqu'à la mort de Robert, du sida à 43 ans. Entre-temps, ils seront devenus célèbres sous le regard bienveillant de Lou Reed, Andy Warhol et Bob Dylan et accompagnés du souvenir de Jim Morrison, Jimi Hendrix ou Janice Joplin. On croise dans *Just Kids* tous les artistes des années 70 et 80 qui ont fait de New York une des plus grandes villes de la création artistique du XX^e siècle.

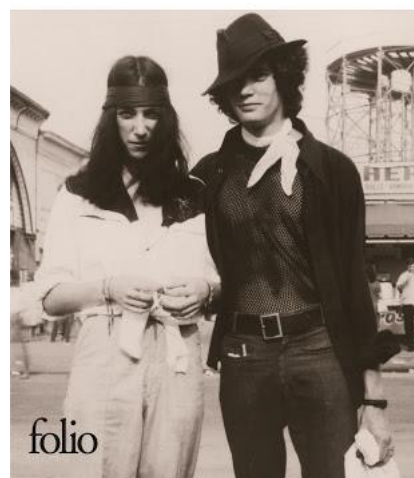
Just Kids est autant la biographie des deux artistes que le récit d'une génération souvent perdue, folle, pour laquelle toutes les expériences sont bonnes à vivre, des drogues les plus dures aux pratiques sexuelles les plus extrêmes. Une génération de tous les dangers et dont beaucoup ne se sont pas sortis.

Bizarrement, car cela ne semble pas conforme à son image, Patti Smith écrit dans un style simple et sans fioriture. Elle donne tous les détails de leurs aventures, de leurs rencontres, de leurs réussites et échecs et de leur progression vers les sommets. On découvre une Patti Smith sentimentale, très attachée aux émotions et aux souvenirs, on ne retrouve pas les cris et l'approche rauque et exacerbée de *Horses*. Les seuls élancements seraient plutôt du côté de la nostalgie. On découvre une Patti Smith d'une grande sincérité, qui ne cherche pas à mythifier son histoire ou celle de Robert ni celle de cette génération new-yorkaise qui pourtant l'a souvent été, presque à juste titre. *Just Kids* est une lecture instructive mais qui est presque trop sage. On n'y retrouve pas l'éclair de folie et de génie qui est gravé dans nos oreilles.

.....

Patti Smith est née en 1946 à Chicago et a passé son enfance dans le Sud du New Jersey. Elle est auteure-compositrice-interprète, poétesse, artiste visuelle, militante pour les droits de la personne humaine, écrivaine, dessinatrice et photographe. Elle a enregistré 15 albums et publié 20 livres dont 13 ont été traduits en français.

Patti Smith
Just Kids



Une semaine, un livre

Extraits :

Le Poetry Project, sous la conduite d'Anne Waldman, représentait une tribune convoitée même pour les poètes les plus confirmés. Tout le monde avait lu dans l'église, de Robert Creeley à Allen Ginsberg en passant par Ted Berrigan. Si jamais je devais lire mes poèmes, c'était vraiment l'endroit rêvé. Mon but n'était pas seulement de m'en sortir honnêtement, ou de sauver l'honneur. C'était de créer l'événement. Je le faisais pour la poésie. Je le faisais pour Rimbaud, et je le faisais pour Grégory. Je voulais insuffler dans le mot écrit l'immédiateté et l'attaque frontale du rock and roll.

Todd m'a suggéré une attitude offensive et m'a prêté pour l'occasion une paire de bottes noires en peau de serpent. Sam m'a proposé d'ajouter de la musique. Après avoir mentalement passé en revue tous les musiciens qui transitaient par le Chelsea, je me suis rappelé que Lenny avait dit jouer de la guitare électrique. Je suis allée le voir.

« Tu joues de la guitare, non ?

– Oui oui, j'aime bien jouer de la guitare.

– Est ce que tu serais capable de faire le bruit d'un accident de voiture avec ta guitare électrique ?

– Oui, aucun problème », a-t-il répondu sans hésitation.

Il a accepté de m'accompagner. Il est passé sur la 23^e rue avec sa Melody Maker et un petit ampli Fender, et pendant que je récitais mes poèmes, il s'est lancé.