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Une petite fille s’aperçoit qu’elle peut 

ressentir les sentiments des personnes de son 

entourage à travers le goût des plats qu’elles 

préparent. Elle perçoit ainsi la tristesse de sa 

mère puis sa joie quand elle retrouve son amant, 

ou les états d’esprit des cuisiniers au restaurant. 

À partir de ce scénario original, Aimee Bender 

décrit une famille américaine moyenne, une 

mère aimante qui s’ennuie, un père souvent absent et qui travaille beaucoup, un 

grand frère génial qui ne pense qu’à la physique quantique, et cette petite fille qui 

observe tout cela à travers son don, et qu’on suit jusqu’à l’âge adulte. Elle décrit une 

société où tout est supposé bien huilé, où tout roule, mais où il y a aussi des choses 

qui déraillent là où on ne les attendait pas. Une société où malgré un confort 

apparent et facile, les obstacles se dressent au fond de chacun et de chacune. Le 

« super pouvoir » de la jeune narratrice lui permet d’approcher les névroses et les 

obsessions des uns et des autres, et de s’apercevoir qu’elle n’est pas seule à avoir 

des pouvoirs particuliers, que beaucoup de gens souffrent et que la vie est 

finalement assez compliquée. 

La singulière tristesse du gâteau au citron est un roman qui hésite entre étude de 

mœurs, science-fiction, suspense et comédie, pour finir sur une note presque 

philosophique.  

Aimee Bender écrit dans un style simple et maîtrisé. Son histoire se lit 

agréablement, entre rires, étonnements et moments de tension. Elle appartient à 

cette génération de jeunes écrivains américains qui ont fait des études d’écriture et 

de littérature et qui connaissent toutes les techniques romanesques. Comme Valeria 

Luiselli dans les Archives des enfants perdus (une semaine, un livre n°394), Aimee 

Bender dépasse sa technique pour donner un roman singulier et attachant.  
. . . . . . 

 

Aimee Bender est née en 1969 à Los Angeles, en Californie. 

Après des études de lettres à l’Université de Californie à San Diego 

et à Irvine, elle devient enseignante à l’Université de Californie à 

Los Angeles, puis professeure d’écriture créative à l’Université de 

Californie du Sud. Elle anime de nombreux ateliers d’écriture, en 

particulier avec des personnes mentalement déficientes. Elle a 

publié trois romans et trois recueils de nouvelles.  
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Extrait : 

 

Et le numéro de téléphone de l'hôtel est sur le frigo, a dit maman. Elle a agité les godets 

de sa jupe. Elle semblait à la fois nerveuse et calme. La culpabilité dans le roast-beef était 
comme une flèche pointant dans une direction sous une autre flèche, celle du désir, qui 

pointait dans la direction opposée. Je détestais ça ; j'avais l'impression de lire son journal 

intime contre mon gré. Manifestement, beaucoup de gamins finissaient par découvrir que 
leurs parents avaient des défauts, qu’ils avaient des problèmes, mais je ne me réjouissais 

pas de le savoir avec tant de précision et si tôt. 
Cet après-midi-là, la maison sentait les pignons grillés parce que ma mère avait passé 

des heures à préparer un mélange de fruits secs. Puis : j'ai fait des bretzels ! avait-elle 
lancé à seize heures en éteignant le four avant de refaire sa queue-de-cheval. Je devais les 

goûter − elle avait placé quelques minuscules biscuits chauds sur une assiette exprès pour 

moi avec un air de triomphe et d'espoir − et, en fait, ceux-ci la représentaient à la 

perfection : chaque bretzel hurlait du désir violent d'être le plus parfait des bretzels, si bien 

qu'il paraissait noué serré, la forme pour une fois en accord avec le fond. Pas de doute, 
c'est un bretzel, ai-je commenté en mâchonnant. 


