Une semaine, un livre

N°419, 1 ao(it 2021
Aimee Bender

La singuliere tristesse du gateau au citron

The Particular Sadness of Lemon Cake
Traduit de I'anglais par Céline Leroy

2010, Editions de I'Olivier 2013, Points 2021
331 pages

AIMEE BENDER

la singuliére tristesse

Une petite fille s'apercoit qu'elle peut du géateau au citron
ressentir les sentiments des personnes de son
entourage a travers le golt des plats qu'elles
préparent. Elle percoit ainsi la tristesse de sa
mere puis sa joie quand elle retrouve son amant,
ou les états d'esprit des cuisiniers au restaurant.

A partir de ce scénario original, Aimee Bender
décrit une famille américaine moyenne, une
meére aimante qui s'ennuie, un pere souvent absent et qui travaille beaucoup, un
grand frére génial qui ne pense qu’a la physique quantique, et cette petite fille qui
observe tout cela a travers son don, et qu'on suit jusqu’a I'age adulte. Elle décrit une
société ou tout est supposé bien huilé, ou tout roule, mais ou il y a aussi des choses
qui déraillent la ou on ne les attendait pas. Une société ou malgré un confort
apparent et facile, les obstacles se dressent au fond de chacun et de chacune. Le
« super pouvoir » de la jeune narratrice lui permet d'approcher les névroses et les
obsessions des uns et des autres, et de s'apercevoir qu’elle n'est pas seule a avoir
des pouvoirs particuliers, que beaucoup de gens souffrent et que la vie est
finalement assez compliquée.

La singuliere tristesse du gdteau au citron est un roman qui hésite entre étude de
moeurs, science-fiction, suspense et comédie, pour finir sur une note presque
philosophique.

Aimee Bender écrit dans un style simple et maftrisé. Son histoire se lit
agréablement, entre rires, étonnements et moments de tension. Elle appartient a
cette génération de jeunes écrivains américains qui ont fait des études d'écriture et
de littérature et qui connaissent toutes les techniques romanesques. Comme Valeria
Luiselli dans les Archives des enfants perdus (une semaine, un livre n°394), Aimee
Bender dépasse sa technique pour donner un roman singulier et attachant.
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Extrait :

Et le numéro de téléphone de I'hétel est sur le frigo, a dit maman. Elle a agité les godets
de sa jupe. Elle semblait a la fois nerveuse et calme. La culpabilité dans le roast-beef était
comme une fleche pointant dans une direction sous une autre fleche, celle du désir, qui
pointait dans la direction opposée. Je détestais ¢ca ; j'avals l'impression de lire son journal
intime contre mon gré. Manifestement, beaucoup de gamins finissaient par découvrir que
leurs parents avaient des défauts, qu’ils avaient des problémes, mais je ne me réjouissais
pas de le savoir avec tant de précision et si tot.

Cet apres-midi-ia, la maison sentait les pignons grillés parce que ma mere avait passé
des heures a préparer un mélange de fruits secs. Puis : jai fait des bretzels ! avait-elle
lancé a seize heures en éteignant le four avant de refaire sa queue-de-cheval. Je devais les
godter — elle avait placé quelques minuscules biscuits chauds sur une assiette expres pour
moi avec un air de triomphe et d'espoir — et en fait ceux-ci la représentaient a /a
perfection : chaque bretzel hurlait du désir violent d'étre le plus parfait des bretzels, si bien
qu'il paraissait noué serré, la forme pour une fois en accord avec le fond. Pas de doute,
c'est un bretzel, aije commenté en machonnant.



