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Un jeune aveugle, pensionnaire de l’Ospedale de 

la Pietà, se rend chez un célèbre peintre pour 

prendre livraison d’une gravure de la façade de 

l’hospice. Il est accompagné d’une jeune et belle 

pensionnaire. La gravure n’est pas prête, mais les 

regards de la jeune femme et de l’apprenti de l’atelier se croisent. Pendant ce 

temps, le Maestro profite du Carnaval qui bat son plein. 

 Désir pour désir est le court récit d’un coup de foudre et d’un destin. Le décor 

est la Venise du XVIIIe siècle en plein carnaval. On y croise la musique de Vivaldi, le 

théâtre de Goldoni, les vers de Giorgio Baffo et la peinture d’Antonio Canal, dit 

Canaletto. C’est l’hiver, la ville est froide et humide, mais les rires sont partout, les 

gens avancent masqués, les drames se nouent dans l’ombre et la brume.  

Mathias Enard est à l’aise dans la Venise historique. Comme dans Boussole (une 

semaine un livre n° 355) ou dans Parle-leur de batailles, de rois et d’éléphants 

(n°130), il s’appuie sur des faits historiques pour donner un cadre précis et riche à 

ses récits. Édité à l’occasion de l’exposition « Éblouissante Venise », en 2018 au 

Grand Palais, Désir pour désir est un texte qui brille autant par le charme de cette 

histoire d’amour que par la description par petites touches de la Venise baroque et 

de l’ambiance du carnaval. 

Venise est romanesque. Son histoire, souvent liée aux arts − musique autant que 

peinture − offre un cadre parfait, propice aux grands sentiments autant qu’aux âmes 

vagabondes et aux ambiances subtiles. Venise abrite aussi bien la mélancolie que la 

violence, l’amour que la folie. Désir pour désir rejoint le Turquetto de Metin Arditi 

(n°40) où on rencontre un peintre vénitien oublié, La longue attente de l’ange de 

Melania G. Mazzucco sur le Tintoretto (n°96), ou la Note Secrète, roman d’amour sur 

fond de musique de Pergolèse de Marta Morazzoni (n°157), sans oublier les 

errances obsessionnelles de Jean-Paul Kaufman dans Venise à double tour (n°372).  

Désir pour désir se lit avec grand plaisir, rapide immersion dans l’air de Venise ! 
. . . . . 

 

Mathias Enard est né en 1972 à Niort. Après une formation à 

l’École du Louvre, il suit des cours d’arabe et de persan à l’INALCO et 

passe de longs séjours au Moyen-Orient. Il devient professeur 

d’arabe à l’Université autonome de Barcelone et traducteur. Il publie 

un premier livre en 2003. Il est pensionnaire à la Villa Médicis de 2005 

à 2008. Il est remarqué pour son roman Zone qui compte une seule 

phrase à la première personne du singulier sur 500 pages. Il a publié 

12 romans dont Boussole qui a obtenu le Prix Goncourt en 2015. 
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Extrait : 

Le vernis, l’acide nitrique et l’essence de térébinthe : Amerigo sut qu’il se trouvait bien 

dans un atelier de gravure, et pas chez un simple imprimeur − il reconnut les effluves de 
cuivre mordu, de laque ; puis de papier mouillé, d’encre, de colle de poisson, de sève de 

mastic et de gnôle de raisin. L’endroit sentait à la fois le bordel et l’officine d’embaumeur. 
Le mordant piquait légèrement les narines, des plaques devaient se trouver dans le bain 

d’acide ; −  Amerigo imaginait une vapeur nauséabonde s’élever au-dessus du bac, 

Amerigo savait-il ce qu’est une vapeur, ou la brume, lorsqu’elle rampe sur les canaux 

comme un dragon, en hiver ? Sans doute pas. Ce que percevait Amerigo, c’était le souffle 
de la bora ; la morsure du froid et de l’humidité, le bruit des rames, de l’eau, le bruissement 

voluptueux de Venise quand, debout, la main sur l’épaule du rameur, il prenait le traghetto 
pour traverser le bassin de Saint-Marc puis l’embouchure du Grand Canal et se rendre, 

comme aujourd’hui, à Dorsoduro, patrie des chantiers, des fondeurs et des menuisiers, où 
se trouvait la bottega du graveur. 


