

Une semaine, un livre

N°425, 12 septembre 2021

Des hommes sans femmes

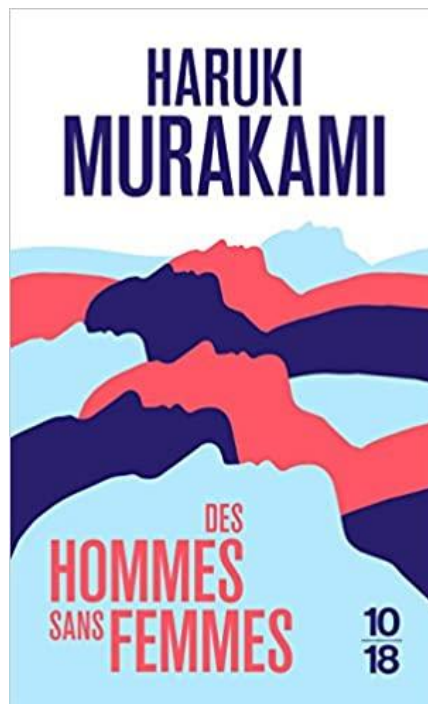
Haruki Murakami 村上 春樹

女のいない男たち

Traduit du japonais par Hélène Morita

2014, Belfond 2017, 10/18 2018

283 pages



Un metteur en scène de théâtre doit s'attacher les services d'un chauffeur car il a des problèmes de vue. Une jeune femme lui est présentée. Un chirurgien célibataire, connu pour ses talents de séducteur, tombe éperdument amoureux d'une de ses maîtresses. Un homme se réveille, nu, dans une pièce vide, il ne se souvient de rien. Arrive une jeune femme bossue qui doit changer la serrure...

Ce recueil de nouvelles est composé de variations sur le thème de l'amour. Haruki Murakami ausculte tous les mécanismes de l'amour, de la séduction et de la sensualité. Ses personnages principaux sont tous des hommes en proie au doute. L'amour les dirige, les malmène, les interroge, les blesse. Pas d'amour heureux, pas que des amours malheureux non plus, mais des amours incontrôlables et impossibles. Haruki Murakami s'intéresse à la passion, à l'attraction, au désir, à la folie toute proche, à l'étrangeté de l'amour. Là, il est dans son élément ; quand le fantastique se mélange à la réalité ; quand apparaît l'inexplicable qui n'a d'ailleurs pas besoin d'être expliqué.

Shéhérazade, *le Bar de Kino* ou un *Organe indépendant* frôlent le fantastique en entretenant le mystère des sentiments, alors que *Samsa amoureux* y plonge complètement rappelant les récits de la *Course aux moutons sauvages* (1982) ou de *Kafka sur le rivage* (2002).

Dans *Drive my car*, une des nouvelles les plus réalistes, il plonge profondément dans les méandres du souvenir amoureux, de l'oubli, de la jalousie, du charme de la rencontre, du partage du sentiment amoureux et aussi de la perte de l'amour. On y retrouve le style d'un de ses meilleurs romans, *la Balade de l'impossible* (1987). *Drive my car* a été adaptée magnifiquement au cinéma par Ryûsuke Hamaguchi qui donne aux personnages une grande profondeur et explore les thèmes de cette nouvelle en la développant sur presque trois heures.

.....

Haruki Murakami est né en 1949 à Kyôto. Enfant, fils unique et solitaire, il est entouré de livres et de chats. Après des études à l'université Waseda, il ouvre un club de jazz. Il publie un premier roman en 1979 qui connaît immédiatement le succès. Il voyage ensuite en Europe et en Amérique pendant plusieurs années. Il écrit autant de nouvelles que de romans et est également traducteur de littérature anglo-saxonne (Scott Fitzgerald, John Irving, Raymond Carver). Il a écrit 14 romans et de très nombreuses nouvelles.



Une semaine, un livre

Extraits :

Kafuku arrêta là ses explications, cherchant à remonter au plus près de ses sentiments. Il voulait trouver les mots qui se rapprocheraient au mieux de la réalité.

« Si je parle vrai, pourtant, ce n'était pas un type génial. J'imagine qu'il avait un caractère agréable. Il était beau et avait un sourire séduisant. Ce n'était même pas un baratinneur. Mais pas non plus un homme qui forçait le respect. Il était honnête, mais manquait de profondeur. Il avait des faiblesses, et c'était un acteur de seconde zone. En comparaison, ma femme était quelqu'un de bien plus profond, animé d'une volonté forte. Une femme capable de réfléchir sereinement, en prenant son temps. Et malgré tout, pourquoi a-t-il fallu qu'elle soit attirée par un type aussi insignifiant ? Aujourd'hui encore, cela me reste comme une épine dans le cœur.

– En un sens, vous avez pris ça comme une insulte personnelle. N'est-ce pas ?»

Kafuku réfléchit un instant puis admit que oui. Peut être, en effet.

« Vous savez, je crois que votre femme n'aimait pas cet homme, déclara franchement Misaki. C'est pour cela qu'elle a couché avec lui. »

(Drive my car)



DRIVE MY CAR
UN FILM DE RYUSUKE HAMAGUCHI



D'APRÈS LA NOUVELLE DE HARUKI MURAKAMI
HIDETOSHI NISHIJIMA TOKO MIURA REIKA KIRISHIMA ET MASAKI OKADA
PRIX DU SCÉNARIO
FESTIVAL DE CANNES
2021

.....

« Nous nous sommes toujours retrouvés avec beaucoup de plaisir car nous sommes parfaitement à l'aise ensemble. Nous avons eu des conversations animées, nous nous sommes confié des secrets, nous avons fait l'amour longuement, d'une manière exquise. C'était vraiment une période merveilleuse. Elle riait beaucoup. Elle a un rire tellement joyeux. Et puis, au fil de nos rencontres, je suis tombé follement amoureux. Maintenant, je ne peux pas revenir en arrière. Et ces derniers temps, au terme de longues réflexions, je me retrouve hanté par cette question : "Qu'est-ce que je suis, au fond" »

J'eus le sentiment que le sens de la dernière phrase de sa dernière phrase m'avait échappé (ou que je l'avais mal entendue), et je le priai de la répéter.

« "Qu'est ce que je suis, au fond" ?

– Une question bien difficile, fis-je observer.

– Certes. Très difficile », dit-il.

(Un organe indépendant)