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Un metteur en scène de théâtre doit s’attacher 

les services d’un chauffeur car il a des problèmes de 

vue. Une jeune femme lui est présentée. Un 

chirurgien célibataire, connu pour ses talents de 

séducteur, tombe éperdument amoureux d’une de 

ses maîtresses. Un homme se réveille, nu, dans une pièce vide, il ne se souvient de 

rien. Arrive une jeune femme bossue qui doit changer la serrure…  

Ce recueil de nouvelles est composé de variations sur le thème de l’amour. 

Haruki Murakami ausculte tous les mécanismes de l’amour, de la séduction et de la 

sensualité. Ses personnages principaux sont tous des hommes en proie au doute. 

L’amour les dirige, les malmène, les interroge, les blesse. Pas d’amour heureux, pas 

que des amours malheureux non plus, mais des amours incontrôlables et 

impossibles. Haruki Murakami s’intéresse à la passion, à l’attraction, au désir, à la 

folie toute proche, à l’étrangeté de l’amour. Là, il est dans son élément ; quand le 

fantastique se mélange à la réalité ; quand apparaît l’inexplicable qui n’a d’ailleurs 

pas besoin d’être expliqué.  

Shéhérazade, le Bar de Kino ou un Organe indépendant frôlent le fantastique en 

entretenant le mystère des sentiments, alors que Samsa amoureux y plonge 

complètement rappelant les récits de la Course aux moutons sauvages (1982) ou de 

Kafka sur le rivage (2002).   

Dans Drive my car, une des nouvelles les plus réalistes, il plonge profondément 

dans les méandres du souvenir amoureux, de l’oubli, de la jalousie, du charme de la 

rencontre, du partage du sentiment amoureux et aussi de la perte de l’amour. On y 

retrouve le style d’un de ses meilleurs romans, la Balade de l’impossible (1987). 

Drive my car a été adaptée magnifiquement au cinéma par Ryûsuke Hamaguchi qui 

donne aux personnages une grande profondeur et explore les thèmes de cette 

nouvelle en la développant sur presque trois heures.  
. . . . . 

 

Haruki Murakami est né en 1949 à Kyôto. Enfant, fils unique et 

solitaire, il est entouré de livres et de chats. Après des études à 

l’université Waseda, il ouvre un club de jazz. Il publie un premier 

roman en 1979 qui connaît immédiatement le succès. Il voyage 

ensuite en Europe et en Amérique pendant plusieurs années. Il écrit 

autant de nouvelles que de romans et est également traducteur de 

littérature anglo-saxonne (Scott Fitzgerald, John Irving, Raymond 

Carver). Il a écrit 14 romans et de très nombreuses nouvelles.  
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Extraits : 

Kafuku arrêta là ses explications, cherchant à 
remonter au plus près de ses sentiments. Il voulait 

trouver les mots qui se rapprocheraient au mieux 
de la réalité. 

« Si je parle vrai, pourtant, ce n'était pas un type 

génial. J'imagine qu'il avait un caractère agréable. Il 
était beau et avait un sourire séduisant. Ce n'était 

même pas un baratineur. Mais pas non plus un 
homme qui forçait le respect. Il était honnête, mais 

manquait de profondeur. Il avait des faiblesses, et 
c'était un acteur de seconde zone. En comparaison, 

ma femme était quelqu'un de bien plus profond, 
animé d'une volonté forte. Une femme capable de 

réfléchir sereinement, en prenant son temps. Et 

malgré tout, pourquoi a-t-il fallu qu'elle soit attirée 
par un type aussi insignifiant ? Aujourd'hui encore, 

cela me reste comme une épine dans le cœur. 

− En un sens, vous avez pris ça comme une 
insulte personnelle. N'est-ce pas ?» 

Kafuku réfléchit un instant puis admit que oui. 
Peut être, en effet. 

« Vous savez, je crois que votre femme n'aimait pas cet homme, déclara franchement 
Misaki. C'est pour cela qu'elle a couché avec lui. » 

(Drive my car) 

. . . . . 
 

« Nous nous sommes toujours retrouvés avec beaucoup de plaisir car nous sommes 
parfaitement à l'aise ensemble. Nous avons eu des conversations animées, nous nous 

sommes confié des secrets, nous avons fait l'amour longuement, d’une manière exquise. 
C'était vraiment une période merveilleuse. Elle riait beaucoup. Elle a un rire tellement 

joyeux. Et puis, au fil de nos rencontres, je suis tombé follement amoureux. Maintenant, je 
ne peux pas revenir en arrière. Et ces derniers temps, au terme de longues réflexions, je 

me retrouve hanté par cette question : "Qu'est-ce que je suis, au fond" » 

J’eu le sentiment que le sens de la dernière phrase de sa dernière phrase m'avait 
échappé ( ou que je l'avais mal entendue), et je le priai de la répéter. 

« "Qu'est ce que je suis, au fond" ? 

− Une question bien difficile, fis-je observer. 

− Certes. Très difficile », dit-il. 
(Un organe indépendant) 


