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Léonor de Récondo est amoureuse du peintre du 

XVIe siècle, El Greco. Elle réussit à passer une nuit 

seule dans le musée du Greco à Tolède. La grande 

rencontre aura-t-elle lieu, seule, dans le noir, entourée 

de ces grandes toiles ? 

La leçon de ténèbres est un court texte qui relate une expérience artistique et 

mystique. L’auteure est seule, avec son violon, dans le musée fermé, sous le regard 

des gardes de la sécurité, elle attend le grand peintre, Dominikos Theotokópoulos, 

dit El Greco, né en 1541 en Crète et mort en 1614 à Tolède où il mena sa vie de 

peintre après son départ de Crète et ses passages à Rome et à Venise. Elle dialogue 

avec les toiles, se laisse submerger par la force des regards, les couleurs des 

drapés, la finesse des visages et des mains… Elle est accompagnée des poèmes de 

Jean de Croix, contemporain du Greco.  

La leçon de ténèbres est à la fois le récit d’une expérience personnelle, le récit 

d’une sorte de performance et une approche sensible de la peinture et d’un 

immense peintre à la croisée du maniérisme, de l’art byzantin et du baroque 

naissant. Le texte de Léonor de Récondo va de la narration historique quand elle 

présente l’œuvre et la vie du peintre, à des considérations personnelles sur sa 

relation à l’art et à son amour fou pour El Greco. Il en résulte une œuvre baroque – 

mais n’est-ce pas là justement l’approche singulière de cette auteure ? – empreinte 

de poésie, de sentiments et de ferveur.  

Un texte curieux, à la croisée des styles et des genres. Un petit bijou pour 

amateurs de musée, de musique et de peinture.  

 
 

Léonor de Récondo est née en 1976. Elle étudie le violon depuis 

l’âge de cinq ans et se spécialise dans le violon baroque pour lequel 

elle obtient plusieurs prix. Elle publie un premier roman en 2010. Elle 

mène en parallèle une carrière de violoniste dans des ensembles de 

musique baroque et une carrière d’écrivaine. Elle a publié neuf livres. 
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Extrait 

 

Je suis émue. 

Quand le portail a claqué dans mon dos, quelques instants auparavant, j'ai senti que 
j'entrais ailleurs, dans un espace clos et ouvert à la fois, dans ce jardin embrassé par le ciel 

criblé d'étoiles, avec au loin la bâtisse sombre du musée. C’est une belle maison 

reconstituée du XVIe siècle avec sa cuisine, son patio, ses meubles, ses instruments de 
musique, ses arbres, ses fontaines, son potager, ses herbes aromatiques. C'est un monde 

en soi, intime et accessible aux autres. Horaires stricts pour les centaines de touristes qui le 
parcourent chaque jour. Une nuit, une seule où je pourrai y déambuler loin de la foule. Il y a 

des pièces pour se cacher, des couloirs pour courir, une chapelle pour sortir le violon de son 
étui et écouter la résonance longue qui galopera sur la voûte et emplira mes oreilles. 

Le violon fait vibrer l'espace vide, pour mettre en transe les particules de l'air, pour les 
mettre en danse afin que Doménikos me rejoigne. Et je ne doute pas de sa venue, comme il 

ne doute pas de mon désir. Mon seul désir. 

Une nuit, une seule, avec lui. 
Il n'y résistera pas. Pourquoi résister à l'amour. 

. 


