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A dix-sept ans, en 1979, le narrateur, I'auteur lui-
méme, tombe passionnément amoureux. Cet amour
total durera un peu plus d'un an.

Santiago Amigorena vit alors a Paris. Il est en
terminale au lycée Fénelon qui vient d'ouvrir ses
portes aux éleves garcons. Il se retrouve entouré de
centaines de filles. Il est beau, il a connu une jeune
femme |'été d'avant la rentrée, en vacances en
Grece, le monde de I'amour s’ouvre a lui. C'est une jeune fille, du nom de Qilippine
(toujours écrit avec un @) qui prendra son cceur et son corps. Leur amour est total,
pendant quelgques mois, puis il s'érode, arrivent des failles, jusqu'au
désenchantement et a la fin. Le premier amour est la narration d'un grand amour
adolescent, un amour de passage vers |'dge adulte, exclusif, passionné et sans
limites. Un amour de découvertes du désir, du plaisir, de la jouissance, de la
communion des sens. Un amour tellement fort qu'il ne peut coexister avec la vraie
vie qui reprend finalement ses droits.

Santiago Amigorena aborde cette année de sa vie comme un archéologue. |l a 42
ans quand il écrit ce texte. Il utilise comme matériau tous les textes qu'il a écrits
cette année-la. En effet, I'adolescent écrit tout et partout, méme sur le corps de son
amante. Le premier amour est donc écrit comme une série de commentaires sur
des textes d'archives. L'auteur commente ses propres écrits. |l revit et fait revivre
ses passions et ses tourments a travers l'analyse de ses écrits. Grace a cette
géniale démarche, il peut parler d'amour pendant plus de 400 pages - seuls
qguelgues passages parlent de politique, sujet si important a cet age et a cette
époque — sans étre nullement ennuyeux. Par ailleurs, il manie la langue francaise
brillamment et avec une rigueur digne de sa langue maternelle, le castillan, a
laguelle il emprunte des formes peu utilisées en frangais comme le subjonctif.

Le premier amour est un texte autobiographique, romantique, sentimental,
intellectuel, érotique, pornographique, flamboyant et philosophique.

Santiago Amigorena est né en 1962 a Buenos Aires. Il passe son
enfance en Argentine et en Uruguay et en 1973 sa famille s'exile a
Paris. Il fait des études de lettres, de philosophie et d’histoire de I'art a
I'Ecole du Louvre. Il commence ensuite une carriére de scénariste avec
Cédric Klapisch. Puis il réalise en 2006 son premier film, Quelques jours
en septembre avec Juliette Binoche et John Turturro. Il réalise ensuite
deux autres longs métrages en 2011 et 2014, tout en continuant son
métier de scénariste. En 1997, il publie son premier livre, Une enfance
laconique, premier opus de son autobiographie en cours. Il a publié onze livres.
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Extraits

En cette année absolue ou le dilemme était réduit a sa plus simple énonciation (il n'y
avait que moi et trente-trois filles), en cette année totale, je venais de choisir, — c'est-a-dire
de refuser trente-deux amours possibles. Tout au long de /'année, il m avait fallu préserver
la possibilité qu'elles m’aimassent toutes, la possibilité de toutes les aimer. Et /3,
brutalement, je les avais toutes rejetées. Comment se fit ['annonce 7 Je n'ai nul souvenir
d‘avoir pris place sur l'estrade et d’avoir figuré sur le tableau noir I'inévitable équation de
mon désir qui m'avait contraint a toutes les refuser et a t'uniquement garder. J'eusse pu.
J'eusse pu demander une minute de silence au cours d'italien et expliquer que tu étais
mon asile, que tu étais mon hospice, que tu étals mon hdpital, ma charité, ma mesure et
ma démesure. J'eusse pu prendre la parole en cours d'anglais et faisant enfin taire Mme
Malaurein, rendant le repos a des milliards d’anglophiles, j'eusse pu annoncer a la classe
entiere que mes maux de reins a moi tu les soulageais de tes mots de reine. J'eusse pu
exposer en cours d'histoire et géographie que tu étais le futur de mon passé, que tu étais
la carte de mon monde, que tu étais le pays de mon choix. J'eusse pu prouver par a + b,
allant pour la premiere fois en cours de mathématiques, que tu étais la somme de mes
désirs, la multiplication de mes plaisirs, la soustraction de toutes mes craintes. Egaré en
quelque antinomie, j'eusse pu, par la plus pure des raisons, déaduire de I'hypothese de ton
amour et de l'antithese du mien la sublime synthese du ndtre. Mais je n'en fis rien. Pour
bavard que je me sentisse, quelles que fussent les ailes que ton corps entier donnait a ma
langue, je me tournai définitivement vers toi et plus que jamais vers le papier. Et je
commencal de t'écrire.



