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A dix-sept ans, en 1979, le narrateur, l’auteur lui-

même, tombe passionnément amoureux. Cet amour 

total durera un peu plus d’un an.  

Santiago Amigorena vit alors à Paris. Il est en 

terminale au lycée Fénelon qui vient d’ouvrir ses 

portes aux élèves garçons. Il se retrouve entouré de 

centaines de filles. Il est beau, il a connu une jeune 

femme l’été d’avant la rentrée, en vacances en 

Grèce, le monde de l’amour s’ouvre à lui. C’est une jeune fille, du nom de Фilippine 

(toujours écrit avec un Ф) qui prendra son cœur et son corps. Leur amour est total, 

pendant quelques mois, puis il s’érode, arrivent des failles, jusqu’au 

désenchantement et à la fin. Le premier amour est la narration d’un grand amour 

adolescent, un amour de passage vers l’âge adulte, exclusif, passionné et sans 

limites. Un amour de découvertes du désir, du plaisir, de la jouissance, de la 

communion des sens. Un amour tellement fort qu’il ne peut coexister avec la vraie 

vie qui reprend finalement ses droits.  

Santiago Amigorena aborde cette année de sa vie comme un archéologue. Il a 42 

ans quand il écrit ce texte. Il utilise comme matériau tous les textes qu’il a écrits 

cette année-là. En effet, l’adolescent écrit tout et partout, même sur le corps de son 

amante. Le premier amour est donc écrit comme une série de commentaires sur 

des textes d’archives. L’auteur commente ses propres écrits. Il revit et fait revivre 

ses passions et ses tourments à travers l’analyse de ses écrits. Grâce à cette 

géniale démarche, il peut parler d’amour pendant plus de 400 pages – seuls 

quelques passages parlent de politique, sujet si important à cet âge et à cette 

époque – sans être nullement ennuyeux. Par ailleurs, il manie la langue française 

brillamment et avec une rigueur digne de sa langue maternelle, le castillan, à 

laquelle il emprunte des formes peu utilisées en français comme le subjonctif. 

Le premier amour est un texte autobiographique, romantique, sentimental, 

intellectuel, érotique, pornographique, flamboyant et philosophique.  
 

Santiago Amigorena est né en 1962 à Buenos Aires. Il passe son 

enfance en Argentine et en Uruguay et en 1973 sa famille s’exile à 

Paris. Il fait des études de lettres, de philosophie et d’histoire de l’art à 

l’École du Louvre. Il commence ensuite une carrière de scénariste avec 

Cédric Klapisch. Puis il réalise en 2006 son premier film, Quelques jours 

en septembre avec Juliette Binoche et John Turturro. Il réalise ensuite 

deux autres longs métrages en 2011 et 2014, tout en continuant son 

métier de scénariste. En 1997, il publie son premier livre, Une enfance 

laconique, premier opus de son autobiographie en cours. Il a publié onze livres.  
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Extraits 

 

En cette année absolue où le dilemme était réduit à sa plus simple énonciation (il n'y 

avait que moi et trente-trois filles), en cette année totale, je venais de choisir, – c'est-à-dire 
de refuser trente-deux amours possibles. Tout au long de l'année, il m'avait fallu préserver 

la possibilité qu'elles m’aimassent toutes, la possibilité de toutes les aimer. Et là, 

brutalement, je les avais toutes rejetées. Comment se fit l'annonce ? Je n'ai nul souvenir 
d'avoir pris place sur l'estrade et d’avoir figuré sur le tableau noir l'inévitable équation de 

mon désir qui m'avait contraint à toutes les refuser et à t’uniquement garder. J’eusse pu. 
J’eusse pu demander une minute de silence au cours d'italien et expliquer que tu étais 

mon asile, que tu étais mon hospice, que tu étais mon hôpital, ma charité, ma mesure et 
ma démesure. J’eusse pu prendre la parole en cours d'anglais et, faisant enfin taire Mme 

Malaurein, rendant le repos à des milliards d’anglophiles, j’eusse pu annoncer à la classe 
entière que mes maux de reins à moi tu les soulageais de tes mots de reine. J'eusse pu 

exposer en cours d'histoire et géographie que tu étais le futur de mon passé, que tu étais 

la carte de mon monde, que tu étais le pays de mon choix. J’eusse pu prouver par a + b, 
allant pour la première fois en cours de mathématiques, que tu étais la somme de mes 

désirs, la multiplication de mes plaisirs, la soustraction de toutes mes craintes. Égaré en 
quelque antinomie, j’eusse pu, par la plus pure des raisons, déduire de l'hypothèse de ton 

amour et de l'antithèse du mien la sublime synthèse du nôtre. Mais je n'en fis rien. Pour 
bavard que je me sentisse, quelles que fussent les ailes que ton corps entier donnait à ma 

langue, je me tournai définitivement vers toi et plus que jamais vers le papier. Et je 
commençai de t'écrire. 
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