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En 1940, a Buenos Aires, un homme va boire un café
avec des amis. Il est polonais et a immigré en Argentine
en 1928 en laissant une partie de sa famille a Varsovie.
Les nouvelles sont mauvaises. La guerre a éclaté et les
Allemands sont en passe d’'envahir une bonne partie de
I'Europe. Les Juifs sont persécutés par les nazis. Les
lettres lui parvenant de sa mere, depuis le ghetto de Varsovie, relatent la difficulté
croissante d'y vivre et la répression dont ils sont |'objet.

Le ghetto intérieur est I'histoire de la mise en ceuvre de la solution finale nazie
vue depuis |'Argentine par l'intermédiaire de lettres, d'articles de journaux et
d'informations de la radio, recues a des milliers de kilométres de distance et en
difféeré. C'est |'histoire de la progression du mal en Europe et de la progression de
I'angoisse pour ceux qui en sont les témoins impuissants. Enfermé dans son état de
spectateur désarmé, le personnage principal sombre dans une sorte de paralysie, il
délaisse progressivement ses amis, son travail et sa famille, pour se plonger dans
un mutisme qui ne pourra se terminer qu'avec la défaite du nazisme.

Bien que faisant partie de son approche autobiographique, le Ghetto intérieur est
bien différent du Premier amour (une semaine un livre n° 430) puisqu'il s'agit la de
I'histoire de son grand-pére. Santiago Amigorena utilise un style plus sobre, il évite
les pieges tendus par |'approche nombriliste de |'autobiographie et, grace au sujet
aussi, plus tragique, donne un récit pudique et clair.

Le Ghetto intérieur n'apporte pas une pierre importante a |'édifice de la littérature
sur la Shoah, mais une pierre originale, loin des récits des camps. Il apporte, comme
I'a fait Jan Karski avec son récit Mon témoignage devant le monde, écrit en 1944 et
repris par Yannick Haenel en 2009 sous le titre Jan Karski, un éclairage sur
I'ignorance de ce qui se passait dans les ghettos d'abord puis les camps
d’extermination, ignorance angoissée, impuissante, et feinte, pour se protéger de
I"norreur innommable qui envahissait le monde.

Santiago Amigorena est né en 1962 a Buenos Aires. |l passe son enfance
en Argentine puis en Uruguay. En 1973, sa famille s’exile a Paris. Il fait des
études de lettres, de philosophie et d'histoire de l'art. || commence une
carriere cinématographique en écrivant des scénarios, entre autres pour
Péril jeune de Cédric Klapisch avec qui il était au lycée. En 2006, il réalise
son premier film, Quelques jours en septembre avec Juliette Binoche. En
1997, Il débute en paralléle une carriere d'écrivain avec la publication d' Une
enfance laconique chez P.O.L, premier volume d'un projet d'autobiographie
littéraire. Il a publié onze livres.
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Vicente, comme le reste de I'humanité, pouvait savoir mais ne pouvait pas savoir. I/l ne
pouvalt mettre aucune Image sur ce qui se passait a douze mille kilometres de distance de
la ou se déroulait son drame personnel. Il ne pouvait mettre aucune image, ni l'appeler
d‘aucun nom. Il est d‘ailleurs étonnant a quel point non seulement Vicente mais tout le
monde a eu du mal a nommer cet événement. Au début, ca ne s'appelait ni shoah n/
holocaust. N/ en francais ni en anglais, ni avec une minuscule ni avec une majuscule. Au
début ca ne s‘appelait pas. On parlait d’« évenement », de « catastrophe », de
« cataclysme », de « désastre », puis on a parlé d’« hécatombe », d'« apocalypse ». Mais au
tout début ca n'avait pas vraiment de nom. A part pour les nazis, qui l'avaient appelé
« solution territoriale » puis « solution finale » et avaient dissimulé ces noms sous d'autres
noms afin que toute l'entreprise se fit a mots couverts (les chambres a gaz étaient appelées
Spezialeinrichtungen, « installations spéciales », le gazage Sonderbehandlung, « traitement
spécial »), en dehors du vocabulaire des bourreaux, ce qui se passait en Europe, pendant
des années, a été ce qui arrivait et qui ne s'appelait pas. Comme disait Churchill, c'était un
« crime sans nom ». Puis, a partir de la fin de la guerre, on a beaucoup discuté du nom qu'il
fallait donner a cet événement. On a beaucoup discuté parce que donner un nom est
toujours une maniere de dire quelque chose qui n'a jamais été dit et, a la fois, de dire
quelque chose qui a toujours été dit — ou qui a toujours été tu, ce qui revient au méme.



