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Un homme est traumatisé par l'idée que son
voisin, un monsieur agé, ait pu agresser
sexuellement sa fille de huit ans. Une jeune mére de
deux enfants accueille chez elle son beau-frere, un
escroc en fuite, pendant que son mari est en voyage
d'affaires. Une juge a la retraite tente de refaire sa vie apres la mort de son mari,
magistrat lui aussi, et de renouer les liens avec leur fils.

L'histoire se passe dans un quartier bourgeois de la périphérie de Tel-Aviv, dans
un immeuble de trois étages. Le roman est divisé en trois chapitres, chacun au sujet
des habitants d'un étage. Sur ce schéma, Eshkol Nevo décrit la moyenne
bourgeoisie israélienne, en particulier les problemes de couple, les relations
familiales et les liens intergénérationnels. Ses personnages sont tous Nnévroseés,
coincés dans leurs problemes, se démenant pour trouver leur voie dans un monde
sans charme. Il décrit une société plutdt morose, peuplée d'individus impuissants
devant la complexité du monde, tout en restant [égérement optimiste.

Chacune des trois histoires est racontée a la premiere personne du singulier.
Dans chaque partie, le narrateur s'adresse a quelqu’un : le frere, I'amie confidente,
le mari disparu. Cet artifice littéraire donne au roman un ton particulier, tres vivant,
en placant le lecteur dans la téte des personnages, en lui faisant suivre les
méandres de la pensée de quelgu'un qui tente d'expliquer son probleme a une
personne proche, en mélangeant propos et souvenirs. Il permet d'appréhender leurs
névroses de l'intérieur, de voir comment les personnages percoivent leur
environnement et comment ils y situent leur probleme.

Trois étages a été adapté au cinéma par Nanni Moretti en 2019 (sortie en 2021)
sous le titre de T7re piani. Il s'agit d'une adaptation tres fidéle, parfois au dialogue
preés, mais qui n'utilise pas la forme épistolaire. Elle privilégie, par contre, les
interactions entre les personnages des différents étages alors qu’elles sont presque
completement absentes dans le roman.

Trois étages est un roman bien mené, comme T7re pian/ I'est au cinéma,
divertissant tout en touchant aux problemes de la société contemporaine.

Eshkol Nevo, 121 H10wx, est né en 1971 a Jérusalem. Il a fait des
études de rédaction et de psychologie a la Tirza Granot Scholl et a
I'Université de Tel Aviv. Il est professeur d'écriture littéraire
(creative wiriting) a Tel Aviv. |l a écrit huit livres dont quatre ont été
traduits en francais et publiés chez Gallimard.




Une semaine, un livre

Extrait

C'est dailleurs elle-méme qui a saisi qu'un truc clochait chez Herman. Avant méme
Ruth. Un jour, en revenant de chez eux, elle a dit - « Herman s'est détraque.

— Qu'est-ce que tu veux dire par « détraqué » ?

— /l oublie tout le temps des choses !

— Quelles choses ?

— Ou il a mis ses lunettes, ou se trouve la sortie vers le jardin, et méme son nom.

— Peut-étre qu'il plaisante avec toi, ma petite Ofri 7 Comme s'il jouait, tu vois 7

— Non, Papa, il s’est vraiment détraqué. »

Quelques jours plus tard, un soir, ils ont frappé a notre porte. Herman s'est dirigé tout
droit vers Ofri, lui a réclamé un bisou, puis s'est mis a quatre pattes pour la balader a travers
le salon.

(Premier étage)

« Maximum quarante-huit heures. Un pote de
l'armée est en train de me dégotter un yacht qui
m’emmenera a Chypre apres-demain soir. De la, par
deux vols charter déja réservés, jatterris au
Venezuela. Une opération esthétique, et le tour est
Joué . je commence une nouvelle vie.

Je me suis tue.

/I a repris. « Jai appelé Assaf. Il a raccroché
avant que jale le temps de lui expliquer. Je n‘ai nulle
part ou aller. ..

Je n'ai pas pipé mot.

« Je rembourserai mes dettes. A tout le monde.
J'ar juste besoin d'un peu de temps. »

Sa levre inférieure frémissait. Sa mdachoire
trembilait. J'ai eu peur qu'il ne se mette a genoux.

« Tu peux rester ici jusqua demain matin. Je ne
veux pas te jeter a la rue maintenant, mais, demain
matin, tu devras trouver une autre solution. »

(Deuxieme étage)

Mais plus redoutables que ces moments-la sont ceux ou je ne sens plus ta présence. Et,
ces derniers temps, ils deviennent de plus en plus fréquents . soudain, je n'arrive plus a me
souvenir de la forme de tes oreilles. Souadain, je réussis a résouadre des grilles de mots
croisés sans ton aide. Ou a déboucher |'évier sans ton intervention. Et alors, je ressens le
vide laissé par ton absence, je constate que cet aopartement ou nous avons vecu n'est plus
qu'un désert. Et, 51y restais, je serals piegee dans la toile de ta mort qui se tisse autour de
moi et, ala fin, je succomberais la-dedans comme périssent les insectes.

C'est sdr, un jour ou l'autre, je vais mourir. La sentence a déja été prononcée. Mais je
veux repousser l'exécution de la peine, avoir le temps de vivre encore un peu, si possible.
Je n‘ai que soixante-six ans, monsieur le juge, peux-tu comprendre cela ?

(Troisieme étage)



