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1945, le Japon est sous les bombes américaines. 

Un adolescent et sa petite sœur se retrouvent seuls. Ils tentent de survivre dans les 

décombres.  

Années 70, une famille japonaise accueille pour quelques jours un couple 

d‘Américains rencontré lors d’un court voyage à Hawaï.  

Dans la première nouvelle, Akiyuki Nosaka s’inspire de sa propre histoire pour 

raconter cette tragédie. Il dépeint le chaos qui a succédé à la défaite du Japon avec 

les yeux de l’enfant de quatorze ans qu’il était pendant 

l’été 1945. Il décrit Kobe exsangue et dévasté, les 

mourants et les morts par dizaines lors des derniers 

grands bombardements, la famine qui s’ensuivit, et la 

déchéance. Mais ses yeux d’enfants lui permettent de 

parler aussi d’espoir, de bonheurs quotidiens devant 

des coquillages sur la plage ou les lucioles qui éclairent 

la cave où sa sœur et lui ont trouvé refuge. 

Ce récit a fait l’objet d’un magnifique et poignant film 

d’animation, le Tombeau des lucioles, réalisé en 1988 

par Isao Takahata, le cofondateur du studio Ghibli avec 

Hayao Miyasaki.  

Dans la seconde nouvelle, Akiyuki Nosaka livre un 

récit cynique sur les relations entre Japonais et 

Américains. Alors que la famille japonaise redouble d’efforts pour contenter ses 

hôtes, ces derniers ont une attitude de dominateurs égoïstes et insouciants qui fait 

vite ressurgir les sentiments complexes des Japonais pour les Américains. Défaits 

et écrasés par les Américains, ils ont aussi reçu d’eux la modernité et le confort de 

la société de consommation. Là aussi, grâce à ses souvenirs, Akiyuki Nosaka 

introduit beaucoup d’émotion et de vécu.  

Akiyuki Nosaka a un style direct et percutant, à vif et imagé, proche du langage 

parlé. C’est un grand écrivain japonais, très prolifique, très connu au Japon pour ses 

livres qui ont remporté de nombreux prix littéraires, mais aussi comme homme des 

médias, chanteur, producteur à la télévision et aussi sénateur pendant quelques 

années. Provocateur de talent, entre Yukio Mishima et Serge Gainsbourg, 

contestataire, excessif et critique, à (re)découvrir ! 
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Akiyuki Nosaka - 野坂 昭如 - est né en 1930 à Kamakura et 

mort en 2015 à Tokyo. Orphelin de mère à sa naissance, il est 

confié à une famille, mais sa mère adoptive meurt en 1945 sous 

les bombardements. Il ère dans les décombres avec sa petite 

sœur qui meurt à cause de la famine. Il s’en sort, passe par une 

maison de correction pour enfin être retrouvé par son père. Il fait 

ensuite nombre de petits métiers avant de devenir écrivain avec 

la publication du roman Le Pornographe en 1966. Il a publié 68 romans et recueils de 

nouvelles dont 8 sont traduits en français, ainsi qu’une centaine d’essais.  

 

. . . . . 

Extraits 

Le matin, la moitié des lucioles gisaient sur le sol, mortes, des cadavres que Setsuko 

enterra à l'entrée de la cave, « Mais qu'est-ce que tu fabriques ? J’fais la tombe des 
lucioles» … D'ailleurs elle était aussi dans une tombe maman, qu'elle ajoutait en gardant la 

tête baissée, et comme lui ne savait quoi répondre, « Moi, ma tante me l'a bien dit que 
maman elle est morte, qu’elle est dans son tombeau », pour la première fois des larmes 

embuaient les yeux de Seita, « On ira un jour à sa tombe, hein ? Tu t’rappelles, on y est déjà 

allés au cimetière de Kasugano près de Nunobiki, c'est là qu'elle est maman », dans la 
petite tombe sous le camphrier… Au fait ! Faudrait bien qu'il y aille mettre ses ossements, 

parce que sinon elle dormirait pas en paix maman… 
(La Tombe des lucioles) 

 

Toshio est harassé, comme on peut l'être après une bonne cuite, avec l'impression 

d'être irrésistiblement entraîné dans les ténèbres ; quelque part quand même, il reste 
parfaitement lucide : … à y bien réfléchir, qu'est ce qui l'oblige à s'occuper de ce vieux 

type ? à quoi ça rime de se faire un devoir de lui faire plaisir, et de tout mettre en œuvre 
pour ça dès qu'il est en sa présence ?... Ce sont des gens de son pays qui ont tué son père, 

mais il ne lui en veut pas, tant s'en faut, car ce qui l'attire vers lui, c'est même une sorte de 

nostalgie…. Mais alors, pourquoi lui payer à boire ? pourquoi lui mettre des femmes dans 
les bras ? essaierait-il d'effacer le souvenir de sa terreur de gosse de quatorze ans devant 

les silhouettes imposantes des occupants ? ou cherche-t-il à régler sa dette pour n'être pas 
mort de faim ? Est-ce de la reconnaissance pour la farine de résidu de soja, bien connue 

pour nourrir aussi les bestiaux de chez eux ? pour la ration spéciale parachutée le jour de la 
défaite ? Bien sûr qu'ils se débarrassaient de leurs excédents agricoles, mais sans leur 

maïs, il y aurait eu quelques dizaines de milliers de morts de plus… 
(Les Algues d’Amérique) 


