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Dans un village de I'Ouest de I'lslande, la vie se
déroule entre la coopérative agricole, le centre-ville
et les fermes des alentours. On y boit beaucoup,
on s'aime et on se déchire.

Lumiere d'éte, puis vint la nuit est composé de huit histoires qui se recoupent.
Entre ces textes, I'auteur commente les péripéties villageoises et livre ses pensées
sur la marche du monde. Ce livre est une description minutieuse de la vie dans un
village islandais moyen. Méme si la nature est bien présente, le décor n'est pas
celui des grands espaces glacés et volcaniques du centre du pays, mais plutdt une
lande sombre et rase occupée par le bétail. Jon Kalman Stefdnsson choisit huit
destins finalement assez banals mais qu'il rend extraordinaires. Jon Kalman
Stefansson est un poeéte. Il embellit tout ce qu'il touche. Les textes sur la mer ou
sur la neige de sa trilogie (Entre ciel et terre, 2007, La tristesse des anges, 2009, Le
ceeur de I'homme, 2011, une semaine un livre n°39) sont de purs joyaux. Grace a
ces destins qu'il entrecroise, il brosse un portrait de I'dme islandaise, qui tend vers
I'universel, ou la passion tient le réle principal et la vie et la mort forment le cadre.
Lumiere d’été puis vint la nuwit annonce les autres romans de Jon Kalman
Stefansson comme D'aflleurs, les poissons n'ont pas de pieds (2013, n°169), A /a
mesure de 'univers (2015, n°269), et Asta (2017, n°271). Les personnages qu'il
décrit sont tous extravagants, capables du meilleur comme du pire, toujours coinceés
entre la raison et le désir, méme si le second |I'emporte toujours.

Lire Jon Kalman Stefansson, c'est s'immerger dans un monde de passions,
touffu et foisonnant, pas toujours confortable, parfois embrouillé, parfois cocasse,
ou méme comique. Cela demande un certain effort pour se glisser dans sa prose
poétique et puissante, mais on en ressort toujours plein d'images, plein d'émotions
et d'étonnement.

Jon Kalman Stefansson est né a Reykjavik en 1963. A la fin du lycée,
en 1982, il arréte ses études pour occuper des petits emplois dans le
secteur de la péche ou de la maconnerie. |l reprend des études de
littérature en 1986 mais sans conclure. Il vit un moment a Copenhague,
puis travaille comme bibliothécaire ou journaliste. Son premier roman est
publié en 1997. Il a écrit treize romans et trois recueils de poésie.
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Extraits :

Autrefois, Bjsrgvin avait révé d'une vie avec Agusta la postiére, mais son désir n‘avait jamais
été exaucs, il en va souvent ainsi, le monde déborde de réves qui jamais n'adviennent, ils
s'évaporent et vont se poser telles des gouttes de rosée sur la vodte céleste et la nuit les
change en étoiles. Bjorgvin n‘avait jamais osé faire le premier pas, Agusta 'avait pourtant
attenau, iIls avaient dansé tous les deux aans les bals, leurs mains s'étaient touchées une,
deux;, trois fois, puis il avait épousé Sibba Jons aussi petite et maigre qu'un bout de ficelle,
mais tellement énergique et vive que nous 8tions pris de vertige en sa présence. Un jour,
pendant un bal joyeux et des plus arrosés, Sibba /‘avait entrainé sur la piste et ils avaient
dansé. Agusta tournait en rond tout prés d'eux avec son rouge a lévres qui ressemblait & un
sens interdit, elle avait vu Sibba se hisser sur la pointe des pieds, passer une main derriere
la nugue de Bjorgvin, les visages s’étalent approchés, les levres ouvertes, les langues
touchées, ils s'étaient donné un baiser intense et langoureux, et Agusta était rentrée chez
elle, le coeur brisé. Biorgvin et Sibba se sont mariés et ont eu quatre enfants, Sibba n'est
plus aussi fine qu'un bout de ficelle, elle a tellement forci que Bjorgvin peine désormais a
l'enserrer de ses bras, cela dit, dans un sens, il n'a jamais vraiment réussi a la cerner.

Nous parlons, nous écrivons, nous relatons une foule de menus et grands événements
pour essayer de comprenadre, pour tenter de mettre la main sur les mysteres, voire d'en
saisir le cceur, lequel se dérobe avec la constance de /arc-en-ciel. Dantiques récits
affirment que I'homme ne saurait contempler Dieu sans mourir, il en va sans doute ainsi de
ce que nous cherchons — c'est la quéte elle-méme qui est notre but, et s/ nous parvenons a
une réponse, elle nous privera de notre objectif. Or, évidemment, c'est la quéte qui nous
enseigne les mots pour décrire le scintilement des étoiles, le silence des poissons, les
sourires et les tristesses, les apocalypses et la lumiere d'éte. Avons-nous un réle autre que
celui d’embrasser des levres, savez-vous comment on dit Je te désire, en latin 7 Et a
propos, savez-vous comment le dire en islandais 7



