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Une très jeune femme indienne, mariée de force 

et déjà mère de deux enfants, s’enfuit dans la pampa 

avec une Anglaise riche et originale et un jeune 

gaucho qui a tué le fils de son patron. 

Les Aventures de China Iron se déroule en Argentine, probablement au XIXe 

siècle, dans les grands espaces entre plaines herbeuses, fleuves et forêts vierges. 

La jeune femme, l’Anglaise et le gaucho connaîtront moult aventures entre la 

brutalité des propriétaires d’haciendas, les violences de l’armée et la grâce des 

Indiens. Le cadre de ces aventures est une nature forte et sauvage, pleine de 

créatures plus ou moins mythiques. L’aspect exotique est renforcé par l’usage de 

mots en langues indiennes.  

Western argentin, road movie, voyage initiatique, ce roman rappelle autant les 

extravagances d’un film comme Fitzcarraldo (Werner Herzog, 1982) ou de Dead 

Man (Jim Jarmusch, 1995) que les romans de Gabriel García Márquez (une semaine 

un livre n° 64 et n° 356). La filiation entre le grand écrivain colombien et Gabriela 

Cabezón Cámara est évidente. On retrouve dans Les Aventures de China Iron le 

côté baroque, presque brouillon, le foisonnement permanent des images fortes, les 

personnages exubérants, les sentiments exacerbés, et les phrases très longues, 

mais chez l’autrice argentine, qui est de la génération suivante, les sujets qui sous-

tendent le récit sont ceux du XXIe siècle : le féminisme, la cause LGBT et la défense 

des peuples autochtones. Ainsi, sous un aspect romanesque, Les Aventures de 

China Iron est un roman politique qui dénonce les violations permanentes des droits 

de la femme et des homosexuels, et plus largement qui défend les droits de ceux 

qui veulent vivre différemment. Gabriela Cabezón Cámara est une voix forte de 

l’Amérique latine.  

 
. . . . 

 

Gabriela Cabezón Cámara est née en 1968 à Buenos Aires. Après 

des études de Lettres à l’Université de Buenos Aires, elle travaille 

comme journaliste dans divers médias et se fait connaître comme 

féministe. Elle est co-fondatrice du mouvement Ni una menos qui 

lutte contre les féminicides. Elle est professeur d’arts de l’écriture à 

l’Université Nationale des Arts. Elle publie son premier roman en 

2009. Elle a écrit trois romans, deux contes et deux romans 

graphiques avec l’illustrateur Iñaki Echevarría.  



 Une semaine, un livre 

 

Extrait : 

… tandis que le vieux poursuivait son ode au progrès des pampas, le progrès qu'il 
apportait et qui laissait derrière lui les manières non civilisées des estancieros précédents, 

ça ce n'était pas une industrie, exception faite du dressage des poulains sauvages, 
l'important c'est la transformation de l'animal farouche en animal éduqué et utile, disait-il et 

il se bavait dessus et continuait avec l'apparition des taureaux durham, des chevaux de 

course anglais et des frisons, des moutons et des mérinos de Rambouillet, ah, 
l'amélioration des races avec les races européennes et de là il allait directement à la 

transformation qu'il était en train d'accomplir : un peuple qui passe de l'amas de larves à la 
masse laborieuse, imaginez un peu, milady, ça ne se fera pas sans douleur, mais, aïe, nous 

avons dû sacrifier notre compassion, nous devons tous nous sacrifier pour la consolidation 
de la nation argentine, disait-il d'une voix toujours plus empâtée mais sans rapetisser pour 

autant, il continuait de croître, notre chrétien, il expérimentait un processus volcanique, 
Hernandez, et son regard est devenu inquiet, ces larves on leur fourre la musique de la 

civilisation dans la chair, ce seront des masses d'ouvriers dont les cœurs palpiteront 

harmonieusement au rythme de l'usine, ici les clairons sonnent le rythme de la production 
parce qu'il faut la discipliner cette âme anarchique qu'ils se trimballent, disait-il et ses yeux 

s’égaraient, l'un partait d'un côté, l'autre de l'autre puis les deux se cherchaient jusqu'à 
loucher, comme s'il ne pouvait concentrer son regard sur rien, jusqu'à ce qu'il devienne 

brûlant, ses pupilles se sont presque collées, il a dit que tout le reste était rustique, primitif 
et brutal, puis il s'est finalement effondré, sa tête de patriarche rural est tombée sur la table 

en nous aspergeant du fruit de sa chute : le vomi est sorti par torrents, l'assiette s'est 
fendue sous son front, les restes du bœuf Wellington se sont couverts de sang, les verres 

se sont renversés et le vin s'est répandu sur la nappe, les bouteilles d'eau sont tombées et 
ont dégouliné par terre goutte après goutte, visqueuses comme les mots de l'estanciero, et 

une tête de cochon qui allait être le troisième plat a sauté par terre en une trajectoire digne 

d'un oiseau ou d'un kangourou …  
 

 


