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Deux collegues vont a une réunion avec des clients ko
américains. Dans une station-service, un homme rencontre
un pompiste unijambiste. Un jeune homme rencontre une
jeune femme dans la chaleur d'une féte en été. oG

Les personnages principaux de Michel Lambert, dans les
neuf nouvelles qui composent ce recueil, tous des hommes, sont comme perdus,
comme entre deux temps de leur vie. lls sont presque errants, a la merci de ce qui
va leur arriver. Des hommes ballottés qui vivent plus dans leur passé que dans leur
présent. Autour d’eux, des femmes, le plus souvent, leur font revivre des éléments
marquants de leur vie, des douces réminiscences. Trés peu d'action dans les
nouvelles de Michel Lambert, juste quelgues événements bénins en apparence qui
font basculer les personnages dans leurs souvenirs. Les textes de Michel Lambert
sont ceux de la mélancolie ordinaire.

Dans les nouvelles de Sadegh Tchoubak, il est question d'une autre banalité :
celle de la misére du peuple. L'écrivain y décrit la vie rude dans les bas-fonds de
I'lran des années d'avant-guerre a travers l'histoire d'un orphelin, d'une mére
maquerelle ou de l'amour entre une prostituée et un trafiquant d'opium. Les
nouvelles de Sadegh Tchoubak sont d'une grande noirceur. Les quelques élans de
tendresse sont immédiatement recouverts par la violence et les sentiments les plus
bas sous couvert de bigoterie. |l ressort de ces nouvelles I'impression oppressante
d'une société pauvre et malade dans laquelle les relations humaines seraient viciées
et sans espoir, plaquées dans la misere sous |I'étau de la religion.

Michel Lambert et Sadegh Tchoubak sont des écrivains méticuleux, leurs mots
sont pesés et leurs phrases posées. Ils embarquent leurs lecteurs dans leur univers,
I'un mélancolique |'autre cruel, les deux sans appel, assez glacants, avec une grande
maitrise. Quand nous reverrons-nous 7 et Et la mer s’est déchainée sont deux
lectures entétantes.




Une semaine, un livre

Michel Lambert est né en 1947 au Congo belge. Aprés des études en
administration des affaires a I'Université de Liege, il devient journaliste puis
rédacteur en chef de la revue littéraire Le Carnet et les Instants. |l crée en
1991 le prix Renaissance de la nouvelle destiné a promouvoir la nouvelle de
langue francaise. Il anime de nombreux ateliers d’écriture. Il a publié 17 livres
dont 9 sont des recueils de nouvelles.

Sadegh Tchoubak, @ta Sas, est né en 1916 a Boushehr dans le sud de
I'lran et mort en 1998 a Berkeley, Californie. Il suit ses études au collége
américain de Téhéran dont il sort diplébmé en littérature contemporaine en
1937. Il a alors déja publié un texte dans un journal régional en 1934. Il devient
enseignant et interpréte. En 1974, il s’exile a Londres, puis en 1979 en
Californie. Il a publié 2 romans et 4 recueils de nouvelles. Tres peu ont été
traduits en francgais.

Extraits :

Elle n'était pas au Florentin. A peine la porte franchie, Grégoire I'avait compris. Ou plutét
senti. I avait des radars pour ¢a. Un instinct tres sdr. Infaillible. Quand il se laissait happer
par la foule, se glissait dans la salle obscure d'un cinéma, entrait dans un restaurant bondé
ou le hall d'une grande gare, tout de suite il savait. A quoi ? Impossible & dire. I/ savait, voila
tout. Ce qui ne 'empéchait pas de s'entéter, de ne rien laisser au hasard. Ici méme, apres
un rapide regard circulaire, il avait entrepris de faire systématiquement le tour des tables,
attrapant au vol pour les interroger un garcon, une serveuse, un client, mais personne ne se
souvenait de l'avoir vue. En méme temps qu'il insistait, la décrivant avec toujours plus de
détails, joignant le geste a la parole, il s'était demandé s'ils reconnaissaient sa voix, et si oui,
celle d'avant ou celle d’aujourd'hui ?

(Quand nous reverrons-nous 7)

I/l arracha alors quelques plumes, ramassa de nouveau son couteau et trancha net le cou.
/l lanca la téte d'un coté le corps de l'autre. Il tua de la méme maniere le deuxieme poulet.

Asghar, tout absorbé par le spectacle des soubresauts des poulets morts, s‘apercut
soudain que la classe était redevenue silencieuse. Pris de panique, le coeur battant a tout
rompre, il ramena aussitot la téte en direction de Ja classe. Mais, le visage tourné de ['autre
cété, le maitre ne le regardait pas. Il avait a la main un mouchoir sale et chiffonné. Le maitre
l'ouvrit, se moucha abondamment et regarda dedans. /| reprit le cours de sa lecon.
Examinant sa morve dans le mouchoir tout en gardant un ceil sur la classe, il dit d’une voix
nasillarde :

— Dans ce rak'at, le dernier, aprés la deuxieme prosternation, on s'assoit, on recite le
tashahhod , @ ce moment-la, on salue et on fait la priere. Et pour le salut on dit .

« Que la paix, la miséricorde et la bénédiction de Dieu soient sur vous. »

(Et la mer s'était déchainée)



