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A I'occasion d'un court séjour a I'hdpital, pour
un probleme d'effet secondaire du traitement
contre le cancer qu'il subit, Jean-Louis Comolli
fait le point sur un certain nombre de sujets qui
lui tiennent a cceur.

Il parle de I'hdpital et de la maladie, bien sdr,
de la relation avec les soignants, de la présence
de la mort, du passage du temps, comme
suspendu. L'écriture lui sert d'exutoire et |l
donne quelques belles pages sur le sujet. Mais
c'est quand il revient sur le cinéma et la société
gu'il est le plus intéressant et le plus pertinent. |l
est passionnant quand il approfondit la notion de cadre et de hors-cadre, quand il réfléchit au
sens et a |'évolution du documentaire a I'ére du numérique, sur les questions de distribution
et sur les publics. Il replace aussi le cinéma dans la culture et dans ['histoire, sur sa
particularité en tant qu'art récent dont on connait précisément la naissance, sur sa
responsabilité et son rdle dans la société du spectacle, et c'est sur ces sujets que Jouer le
Jjeu 7 prend toute sa force.

Jean-Louis Comolli compose un texte entre moments trés personnels et
développements d’idées plus politiques. Il crée des dialogues intérieurs entre lui-méme et
« la Petite Voix » qui lui parle. Par exemple, a propos du cadre : « Survient la Petite Voix qui
toujours parle en moi: ¢'est donc gu'au cinéma, on voit moins que dans la vie ? — Moins
mais mieux, je ne peux m'empécher de répondre. » Jouer le jeu 7 n'est pas vraiment un
essai ni une confession, plutdt une réflexion libre qui vagabonde comme la pensée entre
introspection au moment de la fin de la vie et plongée dans les grandes idées
philosophiques et politiques qui ont guidé toute cette vie.

Jouer le jeu 7 est un texte fort, condensé, prenant et trés intéressant. Jean-Louis Comolli
était, a n'en pas douter, un des grands théoriciens et praticiens du cinéma du XX® siecle.

Jean-Louis Comolli est né en 1941 en Algérie et mort en 2022 a
Paris. Passionné de cinéma dés son plus jeune age, il est un des
animateurs du ciné-club d'Alger en 1959-1960. A Paris, ou il étudie la
philosophie a la Sorbonne, il fréquente la Cinémathéque et entre aux
Cahiers du cinéma en 1962. Il y occupera plusieurs postes dont celui de
rédacteur en chef entre 1965 et 1973. En 1968, il réalise son premier
film. Il en réalisera plusieurs dizaines dont de nombreux documentaires
autant pour le cinéma que pour la télévision. Il est aussi acteur dans des
films de Rohmer et de Godard. Il est également enseignant a I'unversité Paris 8. Par ailleurs,
passionné également jazz, il est journaliste a Jazz Magazine. Il a publié 14 livres sur ses
deux themes de prédilection.
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Extraits :

A I'hdpital. jai joué le jeu, j'étais « le patient ». Ce terme me frappe par sa justesse.
Attendre, mettre sa patience a l'époreuve, c’est ce qu'on fait a I'hdpital. On est aussi celui qui
pAatit.

Jouer le jeu 7 Mais qui nous demande cela 7 Quel fantasme d'unisson 7 Faut-il serrer les
rangs 7 Devons-nous faire comme les autres 7 et cela, quoi qu'ils puissent faire, les autres ?
Le réve marchand d'une standardisation des vivants, d'un alignement des consciences qui
en seraient, du coup, numeérisables, séquencables et cartographiables, a penétré toutes les
tétes. Le passage du qualitatif au quantitatit, celui de l'analogique au numérique, on fait
peser sur les sujets démunis que nous sommes encore, la promesse hallucinatoire d'une
relation exclusivement machinique au monde, excluant peu a peu les « bugs » et les erreurs
de parcours. Déviance interdite. Et cela, au moment méme ou nous voyons a l'ceuvre dans
la « nature », une recrudescence de « variants » avec le Covid. La nature reste sauvage et
déjoue les calculs, y compris financiers. Elle est bien le terrain d'expression du « réel », elle
estréelle car non aménagée totalement par nos manieres de voir. I/ nous revient de penser
cette nature qui est « aussi » la nétre comme faite de mutations passées et futures. Quant
a nous, étres parfants, sans méme avoir a nous référer a Freud, il est certain que nous
sommes un feuilleté de rationnel et d'irrationnel, de dépendances (notamment organiques)
et de libertés. Chaque langage porte en lui la double promesse de la raison et de la déraison.



