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La photo d'un gros bébé sur un f /‘\I Ny 30
coussin, celle d'une petite fille en maillot de bain sur une plage de galets, celle de
vingt-six filles en blouse claire, celle d'une femme et d'un petit gargon assis sur un lit
ameénagé en canapé, ou un film super 8 montrant deux enfants qui entrent en courant
dans une maison : autant de points de départ pour raconter son histoire.

Annie Ernaux prend comme base ses archives familiales pour élaborer une
chronique de la seconde moitié du XX¢ siécle. A partir de chaque photo ou film, elle
raconte |I'époque, de la guerre d'Algérie a Mai 68, de la libération de la femme aux
années SIDA, du général de Gaulle a Coluche... Elle peint le portrait d'une époque et
en particulier celui de la classe émergente, intellectuelle de gauche, issue de milieu
populaire et pleine d’espoir ; celle qui aussi verra ses réves s'estomper avec les chocs
économiques, les guerres dans les pays en développement et les crises migratoires
récurrentes. Des photographies de famille, elle passe aux images du moment, aux
tendances et aux clichés qui marquent chaque période : les publicités, les chansons,
les films, les célébrités, bref tout ce qui enrobe le souvenir.

Les années est a la fois une autobiographie et une fresque. La narration n'est pas
a la premiére personne du singulier, mais le « on » ou le « nous » sont largement
utilisés comme pour parler d'une génération plutét que d'une personne Et on s'y
retrouve car qui n'a pas une photo de lui sur la plage ou en gros bébé souriant, une
photo de classe ou un film de famille ? Qui n'a pas en téte le visage de Mitterrand
apparaissant sur I'écran en 1981 ou ressenti un choc a I'annonce d'un attentat
meurtrier en plein Paris ?

Dans La place, Annie Ernaux revient sur la mort de son pére. Raconté cette fois a
la premiére personne, ce récit n’en est pas moins commun dans le sens ou il parle de
tous a travers un destin personnel. La p/ace n'est pas un roman introspectif. Comme
dans Les années, ce qui intéresse Annie Ernaux est la peinture d'une époque et
I'établissement d'une mémoire collective. Lire les histoires d’Annie Ernaux, c’est un
peu lire sa propre histoire.

Annie Duchesne est née en 1940 a Lillebonne pres du Havre. Ernaux est le
nom de son mari qu'elle épouse en 1964. Aprés des études a Rouen et a
Bordeaux, elle devient professeur de lettres. Elle passe I'agrégation en lettres
modernes en 1971. Elle publie son premier roman, chez Gallimard, en 1974. Elle
a écrit 22 romans. Elle a obtenu le prix Nobel de littérature en, 2022.
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Extraits :

C'est une photo sépia, ovale, collée a l'intérieur d'un livret bordé d'un liseré doré, protégée
par une feuille gaufrée, transparente. Au-dessous, Photo-Moderne, Ridel, Lilebonne (S.Inf.re)
Tel. 80. Un gros bébé a la lpppe boudeuse, des cheveux bruns formant un rouleau sur le
dessus de la téte, est assis @ moitié nu sur un coussin au centre d’'une table sculptée. Le fond
nuageux, la guirlande de la table, la chemise brodée, relevée sur le ventre — la main du bébé
cache le sexe —, la bretelle glissée de I'épaule sur le bras potelé visent a représenter un amour
ou un angelot de peinture. Chaque membre de la famille a did en recevoir un tirage et chercher
aussitot a déterminer de quel cété était I'enfant. Dans cette piece d'archives familiales — qui
doit dater de 1941 — impossible de lire autre chose que la mise en scene rituelle, sur le mode
petit-bourgeois, de /'entrée dans le monde.

(Les annees)

Ce ne sera pas un travail de remémoration, tel qu’on I'entend généralement, visant a la
mise en récit d'une vie, a une explication de soi. Elle ne regardera en elle-méme que pour y
retrouver le monde, la mémoire et l'imaginaire des jours passés du monde, saisir le
changement des idées, des croyances et de la sensibilité, la transformation des personnes et
au sujet, qu'elle a connus et qui ne sont rien, peut-8tre, aupres de ceux qu 'auront connus sa
petite-fille et tous les vivants en 2070. Traquer des sensations déja la, encore sans nom,
comme celle qui la fait écrire.

(Les années)

J'écris lentement. En m'efforcant de révéler la trame significative d'une vie dans un
ensemble de faits et de choix. Jai I'lmpression de perdre au fur et a mesure la figure
particuliere de mon pére. L 'épure tend a prendre toute la place, I'idée a courir toute seule. Si
au contraire je laisse glisser les images du souvenir, je le revois tel qu'il était, son rire, sa
démarche, il me conduit par la main a la foire et les maneges me terrifient, tous les signes
d'une condition partagée avec d'autres me deviennent indifférents. A chaque fois, je
m-arrache au piege de l'individuel.

(La place)



