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La photo d’un gros bébé sur un 

coussin, celle d’une petite fille en maillot de bain sur une plage de galets, celle de 

vingt-six filles en blouse claire, celle d’une femme et d’un petit garçon assis sur un lit 

aménagé en canapé, ou un film super 8 montrant deux enfants qui entrent en courant 

dans une maison : autant de points de départ pour raconter son histoire.  

Annie Ernaux prend comme base ses archives familiales pour élaborer une 

chronique de la seconde moitié du XXe siècle. À partir de chaque photo ou film, elle 

raconte l’époque, de la guerre d’Algérie à Mai 68, de la libération de la femme aux 

années SIDA, du général de Gaulle à Coluche… Elle peint le portrait d’une époque et 

en particulier celui de la classe émergente, intellectuelle de gauche, issue de milieu 

populaire et pleine d’espoir ; celle qui aussi verra ses rêves s’estomper avec les chocs 

économiques, les guerres dans les pays en développement et les crises migratoires 

récurrentes. Des photographies de famille, elle passe aux images du moment, aux 

tendances et aux clichés qui marquent chaque période : les publicités, les chansons, 

les films, les célébrités, bref tout ce qui enrobe le souvenir. 

Les années est à la fois une autobiographie et une fresque. La narration n’est pas 

à la première personne du singulier, mais le « on » ou le « nous » sont largement 

utilisés comme pour parler d’une génération plutôt que d’une personne Et on s’y 

retrouve car qui n’a pas une photo de lui sur la plage ou en gros bébé souriant, une 

photo de classe ou un film de famille ? Qui n’a pas en tête le visage de Mitterrand 

apparaissant sur l’écran en 1981 ou ressenti un choc à l’annonce d’un attentat 

meurtrier en plein Paris ?  

Dans La place, Annie Ernaux revient sur la mort de son père. Raconté cette fois à 

la première personne, ce récit n’en est pas moins commun dans le sens où il parle de 

tous à travers un destin personnel. La place n’est pas un roman introspectif. Comme 

dans Les années, ce qui intéresse Annie Ernaux est la peinture d’une époque et 

l’établissement d’une mémoire collective. Lire les histoires d’Annie Ernaux, c’est un 

peu lire sa propre histoire.  

. . . . . 

 
Annie Duchesne est née en 1940 à Lillebonne près du Havre. Ernaux est le 

nom de son mari qu’elle épouse en 1964. Après des études à Rouen et à 

Bordeaux, elle devient professeur de lettres. Elle passe l’agrégation en lettres 

modernes en 1971. Elle publie son premier roman, chez Gallimard, en 1974. Elle 

a écrit 22 romans. Elle a obtenu le prix Nobel de littérature en, 2022. 
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Extraits : 

C'est une photo sépia, ovale, collée à l'intérieur d'un livret bordé d'un liseré doré, protégée 
par une feuille gaufrée, transparente. Au-dessous, Photo-Moderne, Ridel, Lillebonne (S.Inf.re) 

Tel. 80. Un gros bébé à la lippe boudeuse, des cheveux bruns formant un rouleau sur le 
dessus de la tête, est assis à moitié nu sur un coussin au centre d'une table sculptée. Le fond 

nuageux, la guirlande de la table, la chemise brodée, relevée sur le ventre – la main du bébé 

cache le sexe –, la bretelle glissée de l'épaule sur le bras potelé visent à représenter un amour 
ou un angelot de peinture. Chaque membre de la famille a dû en recevoir un tirage et chercher 

aussitôt à déterminer de quel côté était l'enfant. Dans cette pièce d'archives familiales – qui 
doit dater de 1941 – impossible de lire autre chose que la mise en scène rituelle, sur le mode 

petit-bourgeois, de l'entrée dans le monde. 
(Les années) 

. . . . . 
 

Ce ne sera pas un travail de remémoration, tel qu’on l’entend généralement, visant à la 

mise en récit d'une vie, à une explication de soi. Elle ne regardera en elle-même que pour y 
retrouver le monde, la mémoire et l'imaginaire des jours passés du monde, saisir le 

changement des idées, des croyances et de la sensibilité, la transformation des personnes et 
du sujet, qu'elle a connus et qui ne sont rien, peut-être, auprès de ceux qu’auront connus sa 

petite-fille et tous les vivants en 2070. Traquer des sensations déjà là, encore sans nom, 
comme celle qui la fait écrire. 

(Les années) 

. . . . . 

 
J'écris lentement. En m'efforçant de révéler la trame significative d'une vie dans un 

ensemble de faits et de choix. J'ai l'impression de perdre au fur et à mesure la figure 

particulière de mon père. L’épure tend à prendre toute la place, l'idée à courir toute seule. Si 
au contraire je laisse glisser les images du souvenir, je le revois tel qu'il était, son rire, sa 

démarche, il me conduit par la main à la foire et les manèges me terrifient, tous les signes 
d'une condition partagée avec d'autres me deviennent indifférents. À chaque fois, je 

m'arrache du piège de l'individuel. 
(La place) 


