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Un homme se souvient de sa derniére rencontre avec
le peintre d'éventaill Matabei qui lui raconte sa vie
d'ascéte au fin fond de la montagne dans le Nord du
Japon.

Le peintre d’éventaill raconte la vie d'un peintre poéete
imaginaire. Bien que le nom de Matabei soit celui d'un
peintre du XVII® siecle (1578-1650) connu pour ses
paravents, I'histoire se passe de la fin du XX® siecle a nos jours. On y co6toie les
habitants d'une maison d’'hétes tenue par une geisha et hébergeant des amants en
fuite comme des réfugiés de tout ordre, y compris des artistes en mal de solitude.

Hubert Haddad pénetre dans le monde clos et mystérieux d'un Japon caché et
empreint d'imaginaire. Le Japon de la sagesse, de la vie proche de la nature, de la
création poétique, en particulier des haikus. Il y met beaucoup d’'énergie et essaye
de s'immerger dans ce monde opaque, voire mythique. Il tente d'apporter des clés
de lecture a la poésie japonaise. Si on se laisse porter par son écriture dense et
riche, et par ses qualités romanesques, on ne peut que constater malgré tout qu'il
en fait finalement trop : si l'intensité de son écriture fonctionne particulierement
bien dans wun Monstre et un chaos (une semaine un livre n°458), dans Falestine ou
dans Vent printanier (n°461), elle ne correspond pas au sujet qu'il traite ici. La poésie
Japonaise du haiku est un art du minimum, de la pensée effleurée, de la caresse des
mots et de |'évocation plus que de la description. Par moment, comme dans le
passage du tremblement de terre et du tsunami, son écriture vive correspond bien
au sujet traité, mais il n‘en est pas de méme quand il décrit la vie du peintre
d’éventail qui trouve son inspiration dans la lenteur du temps qui passe et dans
I'invisible croissance des plantes de son jardin, quand ce n'est pas dans la pure
méditation.

Comme Maxence Fermine dans Neige (Seuil, 2000) qui raconte |'histoire d'un
jeune poete de haiku, Hubert Haddad essaye de transmettre sa fascination pour le
Japon des poeétes et des peintres, et de dévoiler le secret de ces étres qui semblent
avoir découvert un autre monde, ou une autre facon de vivre, mais malgré toutes
ses qualités littéraires reconnues, n'est-il pas illusoire pour un écrivain occidental de
vouloir percer ces mysteres ?

Hubert Abraham Haddad est né a Tunis en 1947 d'une famille judéo-
berbére. Ses parents émigrent en France en 1950. Il commence a publier
ses textes dans des revues a la fin des années 60. Il investit tous les
genres, de la poésie au théatre en passant par le roman et |'essai. Par
ailleurs, il poursuit aussi une carriere de peintre. |l a écrit 34 romans, la
plupart publiés par Zulma mais aussi par Gallimard et Albin Michel.
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Extraits :

Le vieil Osaki aujourd’hui I'observait du bout extréme de sa vie, sans doute a peine plus
large que la brosse du pinceau. Matabei sourit et, d'un geste nerveux, tapota de nouveau le
creux de sa paume. Peindre un éventail, n’'était-ce pas ramener sagement l'art a du vent 7

Chaque saison est la pensée de celle qui la précede. L 'été vérifie les gestes au
printemps. Dans le paysage réfléchi du jardin, depuis le jour du Cheval aux premieres neiges
de I'hiver, lorsqu’il ne pleuvait pas, Matabei, 'un ou !'autre des éventails d’Osaki en main,
étudiait les dimensions angulaires et la succession des perspectives a partir des différents
points de vue auxquels conduisaient les pierres plates, petites ou grandes, disposées en
chemin de gué pour circuler d’un pas divers. Toujours en décalage, hors de tout centrage
selon le principe d'asymétrie, mais avec des répétitions convenues comme ces dispositions
de rochers et d'arbres aux savantes distorsions et ces diagonales en vols d‘oies des
baliveaux, le spectacle changeant du jardin accompagnait le regard en se jouant des
mouvements naturels de [l'ceil par a-coups et balayages, ce qui l'égarait dans sa quéte
d’unité par une maniére d’enchantement continu ourdi de surprises et de distraction.



