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Une jeune femme poétesse et une seule nuit, un vieil Kf\\;
homme et une invitation fantdbme, une fillette qui tient un ‘
disque des Beatles dans ses bras, Charlie Parker jouant
de la bossa-nova, un singe qui parle dans une station
thermale, voila quelques-uns des personnages des
nouvelles qui composent ce recueil.

Toutes les histoires sont écrites a la premiere personne du singulier,
conformément au titre du recueil et au titre de la derniere nouvelle. Chaque histoire
est présentée sous la forme d'un souvenir assez lointain qui a marqué |'auteur, Iui-
méme ou son double ! Haruki Murakami explore dans sa mémoire les moments qui
ont été marquants et qui ont révélé soit un trait de son caractere soit un trait de la
société. Son approche n'est cependant pas sociologique bien qu’elle mette en lumiére
certaines caractéristiques des Japonais comme la passion pour le baseball, le voyage,
ou lI'amour de la musique. Il cherche plutdt a identifier les aspects surnaturels ou
oniriques qui sont présents autour de lui tout au long de sa vie. Comme dans toutes
ses ceuvres de fiction, les limites entre réalité et imaginaire sont floutées ou juste
gommées comme si elles n'existaient pas. Dans certaines nouvelles, cette frontiere
est ténue comme dans /a Creme de la creme ou le vieil homme qu'il rencontre
n'apparait irréel que quand le narrateur se demande s'il n‘est pas le fruit de son
imagination, ou dans Charlie Parker plays bossa-nova qui donne vraiment envie d'aller
rechercher dans la biographie du jazzman s'il a bien, ou non, enregistré un disque de
bossa-nova. D'autres nouvelles soulévent des questions plus existentielles, comme
la nouvelle qui donne son nom au recuell et qui pose la question de ce que nous
sommes vraiment au-dela de notre apparence ? ».

Haruki Murakami excelle aussi bien dans de longs romans comme 7084 ou Katka
sur le rivage, que dans la nouvelle. Lire Murakami, c'est aller de surprise en surprise
sans completement sortir du quotidien.
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Confessions.passageres

Haruki Murakami (Ff I ##) est né a Kyodto en 1949. Son pére était
professeur de littéraire japonaise au collége. Aprés des études a
I'Université de Waseda, il tient un bar de jazz, le Peter Cat pendant 7 ans
avant de se consacrer a |'écriture. Son premier roman paraft en 1979. |l
part ensuite vivre a |'étranger pour ne revenir au Japon qu'en 1995. ||
exerce également le métier de traducteur en particulier de grands écrivains
anglo-saxons comme Scott Fitzgerald, John Irving ou Raymond Carver. I
a publié 14 romans, 63 nouvelles et 14 essais.
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Extraits :

Ce dont je veux parler ici, c'est d'une jeune fermmme.

A vrai dire je ne sais absolument rien d'elle. Je ne me souviens méme pas de son nom ou
de son visage. Etily a tout a parier gu'elle non plus ne se rappelle ni mon nom ni mon visage.

Quand je l'ai rencontrée, j'étais étudiant en deuxieme année a l'université, je n'avais pas
encore vingt ans, et elle, dans les vingt-cing, je pense. Nous faisions /'un et 'autre un petit
Job a temps partiel, au méme endroit, aux mémes horaires. Ce qui nous a conauits, un peu
par hasard a passer une nuit ensemble. Nous ne nous sommes plus jamais revus ensuite.

(Sur un oreiller de pierre)

Ce qui me rend mélancolique, je crois, a propos des jeunes filles de mon entourage, des
vieillles dames maintenant, c'est d'étre obligé de reconnaitre que mes réves de jeunesse ont
disparu a tout jamais. La mort d'un réve est peut-étre plus triste, en un sens, que celle d’'un
étre vivant. On peut méme quelquefois ressentir cette disparition comme Vvéritablement
injuste.

(With the Beatles)

Une nouvelle fois, je me sentis gagné par un sentiment de confusion. Un peu comme s/
des fragments de réalité et d'irréalité permutaient au hasard. Pourtant, j'étais sdr d'avoir bu
deux grandes bouteilles de Sapporo avec le singe, pendant qu'll me contait I'histoire de sa
vie.

Je pensai parler du singe a la femme renfrognée, puis j'y renoncai. Peut-étre que cet animal
n'avait aucune existence réelle et que tout n'avait été qu'iflusion de ma part, résultat de mes
longues immersions dans !'eau bridlante. Ou peut-étre avais-je simplement révé. J'avais fait
un réve étrange, tres realiste. Si je commencais a dire . « Vous avez bien comme employé un
vieux singe qui sait parler 7 », ¢a aurait paru extravagant, ou pire, jaurais eu l'air d'un fou. Ou
alors, le singe travaillait au noir, et, sous peine d'alerter le service des impdts et celui de la
santé, laubergiste ne pouvait le reconnaitre publiquement (une hypothése tres
vraisemblable).

(La confession du singe de Shinagawa)



