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Dans un bourg perdu dans le désert, un jeune 

homme est retrouvé mort. Un shérif est nommé 

pour mener l’enquête. L’affaire semble liée à une 

vieille rancune entre deux familles. Mais les morts 

s’en mêlent… 

L’intrigue se déroule dans un lieu qui pourrait se 

situer dans le sud des États-Unis ou le nord du 

Mexique, vers la fin du XIXe siècle. Rien n’est précisé, mais les ingrédients sont bien 

là, shérif, saloon, cowboys et gâchette facile. Sur une histoire banale de conflit entre 

deux familles, Avaler du sable dépeint un lieu isolé où la réalité est percutée par 

l’irrationnel. En effet, alors que l’enquête avance, un des protagonistes convoque les 

esprits des morts par l’intermédiaire d’un chaman et l’histoire passe du western à 

l’horreur avec aussi tous ses clichés, morts-vivants, etc. Antonio Xerxenesky joue 

avec les genres car ce qui l’intéresse n’est pas tant son intrigue, dont on ne connaîtra 

pas la solution, mais comment se déroule une narration. Il utilise plusieurs 

techniques : de la narration classique au retour en arrière, en passant par l’extrait de 

journal intime, le soliloque ou le dialogue façon théâtre avec les didascalies. Et surtout, 

il place l’écrivain narrateur dans le livre, en tant que descendant des protagonistes, 

pour une réflexion sur l’écriture et la création littéraire, en s’adressant au lecteur.  

Avaler du sable est donc un livre appréciable à plusieurs titres, son intrigue mêlant 

deux catégories typiques, le western et l’horreur, avec tous leurs clichés respectifs, 

la richesse de sa forme dans l’utilisation de plusieurs types de narration, et une 

réflexion sur le métier d’écrivain. Antônio Xerxenesky mène tout cela avec talent et 

surtout légèreté et humour. Avaler du sable ne tombe jamais dans la démonstration 

du savoir-faire d’un jeune écrivain sortant de ses études littéraires. Sans être un livre 

extraordinaire, il s’agit d’un petit bijou original qui donne envie de mieux connaître ce 

jeune écrivain brésilien. 

. . . . . 
 

Antônio Xerxenesky est né en 1984 à Porto Alegre, au Brésil. Après avoir 

acquis un doctorat en littérature à l’université de São Paulo, il travaille dans le 

journalisme pour divers journaux ou comme traducteur. Il publie son premier 

roman en 2008. En 2015, il suit l’International Writing Program de l’université 

de l’Iowa aux USA et en 2017 il obtient une résidence à la Fondation Jan 

Michalski en Suisse. Il a publié cinq livres. 
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Extraits : 

 

Tu en penses ce que tu veux, lecteur, mais moi, je commence à croire que l'histoire que 

j'écris est celle d'un père et d'un fils. Tout le reste est faux. Ce n'est pas un western. C'est 
autant un western qu'Apocalypse now est un film de guerre. 

Je n'ai pas dormi. Avec les persiennes baissées, il est difficile de dire si c'est le jour ou la 

nuit. J'ai déréglé toutes mes horloges. Je ne veux pas savoir l’heure exacte. Ni même quand 
c'est le jour. Encore moins quand c'est la nuit. 

Quand mon corps ne tient plus et se soumet au sommeil, je souffre de cauchemars. Le 
plus marquant, sans aucun doute, est celui où je reçois un coup de téléphone me disant que 

mon fils a reçu une balle et qu'il se trouve à l'hôpital. 
Souvent, je me dis que ça s'est vraiment passé, que le coup de téléphone n'était pas un 

rêve. 
Mon fils Martin. 

Je demande au policier ce qui s'est passé. 

Je demande s'il a reçu une balle dans le ventre. 
Imagine, mourir en sentant l'odeur de sa propre… 

Au moins, sa mort serait glorieuse. Contrairement à la mienne, qui sera de vieillesse ou 
d'un cancer de quelque organe bizarre, dont j'ignorerai l'existence jusqu'à ce que je découvre 

la maladie. 
0u peut-être sa mort a-t-elle été banale. En fin de compte, pourquoi lui aurait-on tiré 

dessus ? 
Peut-être une bagarre avec un trafiquant. Ces petits yeux rouges ne m'ont pas trompé. 

Mais du cannabis ? On ne tue pas pour du cannabis. À quoi bon spéculer alors ? C'était un 
cauchemar, rien qu'un cauchemar. 

La nuit où mon fils est venu ici réparer mon ordinateur semble éloignée et onirique. Je ne 

sais même pas si elle a vraiment eu lieu. 
Parfois, mes rêves entrent dans mon écriture. D'autres fois, je rêve que j'écris. Alors une 

fois éveillé, je regarde mon ordinateur et je m'aperçois que je n'ai rien raconté de ce que je 
croyais avoir raconté. 

Je commence à croire que l'histoire que j'écris est celle d'un père et d'un fils. Rien de plus. 


