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Dans un bourg perdu dans le désert, un jeune
homme est retrouvé mort. Un shérif est nommé
pour mener |'enquéte. L'affaire semble liée a une
vieille rancune entre deux familles. Mais les morts
s'en mélent...

L'intrigue se déroule dans un lieu qui pourrait se
situer dans le sud des Etats-Unis ou le nord du
Mexique, vers la fin du XIX® siecle. Rien n’est précisé, mais les ingrédients sont bien
la, shérif, saloon, cowboys et gachette facile. Sur une histoire banale de conflit entre
deux familles, Avaler du sable dépeint un lieu isolé ou la réalité est percutée par
I'irrationnel. En effet, alors que I'enquéte avance, un des protagonistes convoque les
esprits des morts par l'intermédiaire d'un chaman et I'histoire passe du western a
I'horreur avec aussi tous ses clichés, morts-vivants, etc. Antonio Xerxenesky joue
avec les genres car ce qui I'intéresse n'est pas tant son intrigue, dont on ne connaitra
pas la solution, mais comment se déroule une narration. Il utilise plusieurs
techniques : de la narration classique au retour en arrieére, en passant par |'extrait de
journal intime, le soliloque ou le dialogue fagon théatre avec les didascalies. Et surtout,
Il place I'écrivain narrateur dans le livre, en tant que descendant des protagonistes,
pour une réflexion sur I'écriture et la création littéraire, en s'adressant au lecteur.

Avaler du sable est donc un livre appréciable a plusieurs titres, son intrigue mélant
deux catégories typiques, le western et I'horreur, avec tous leurs clichés respectifs,
la richesse de sa forme dans |'utilisation de plusieurs types de narration, et une
réflexion sur le métier d'écrivain. Anténio Xerxenesky mene tout cela avec talent et
surtout légéreté et humour. Avaler du sable ne tombe jamais dans la démonstration
du savoir-faire d'un jeune écrivain sortant de ses études littéraires. Sans étre un livre
extraordinaire, il s'agit d'un petit bijou original qui donne envie de mieux connaitre ce
jeune écrivain brésilien.

Antonio Xerxenesky est né en 1984 a Porto Alegre, au Brésil. Aprés avoir
acquis un doctorat en littérature a I'université de Sdo Paulo, il travaille dans le
journalisme pour divers journaux ou comme traducteur. |l publie son premier
roman en 2008. En 2015, il suit I'International Writing Program de ['université
de I'lowa aux USA et en 2017 il obtient une résidence a la Fondation Jan
Michalski en Suisse. Il a publié cing livres.




Une semaine, un livre

Extraits :

Tu en penses ce que tu veux, lecteur, mais moi, je commence a croire que ['histoire que
J'écris est celle d'un pere et d'un fils. Tout le reste est faux. Ce n'est pas un western. C'est
autant un western qu Apocalypse now est un film de guerre.

Je n'al pas dormi. Avec les persiennes baissées, il est difficile de dire si c'est le jour ou la
nuit. J'ai déréglé toutes mes horloges. Je ne veux pas savoir I'heure exacte. Ni méme quand
c'est le jour. Encore moins quand c'est la nuit.

Quand mon corps ne tient plus et se soumet au sommeil, je souffre de cauchemars. Le
plus marquant, sans aucun doute, est celui ou je recois un coup de téléphone me disant que
mon fils a recu une balle et qu'il se trouve a I'hdpital.

Souvent, je me dis que ¢a s'est vraiment passé, que le coup de téléphone n'était pas un
réve.

Mon fils Martin.

Je demande au policier ce qui s'est passeé.

Je demande s'il a recu une balle dans le ventre.

Imagine, mourir en sentant 'odeur de sa propre...

Au moins, sa mort serait glorieuse. Contrairement a la mienne, qui sera de vielllesse ou
d'un cancer de quelque organe bizarre, dont j'ignorerai l'existence jusqu'a ce que je découvre
la maladie.

Ou peut-étre sa mort a-t-elle été banale. En fin de compte, pourquoi lui aurait-on tiré
dessus ?

Peut-étre une bagarre avec un trafiquant. Ces petits yeux rouges ne m'ont pas trompeé.
Mais du cannabis ? On ne tue pas pour du cannabis. A quoi bon spéculer alors ? C'était un
cauchemar, rien qu'un cauchemar.

La nuit ou mon fils est venu ici réparer mon ordinateur semble éloignée et onirique. Je ne
sals méme pas si elle a vraiment eu lieu.

Parfois, mes réves entrent dans mon éEcriture. D autres fois, je réve que j'écris. Alors une
fois évelllé, je regarde mon ordinateur et je m apercols que je n'ai rien raconté de ce que je
croyais avoir raconteé.

Je commence a croire que I'histoire que j'écris est celle d'un pere et d'un fils. Rien de plus.



