

Une semaine, un livre

N°513, 4 juin 2023

Robert Linhart

L'établi

Les Éditions de Minuit 1978/1981, Minuit Double 2023

187 pages

Un jeune intellectuel se fait embaucher chez Citroën comme ouvrier spécialisé pour organiser la lutte ouvrière de l'intérieur. Il découvre un monde inhumain et peine à mener son action.

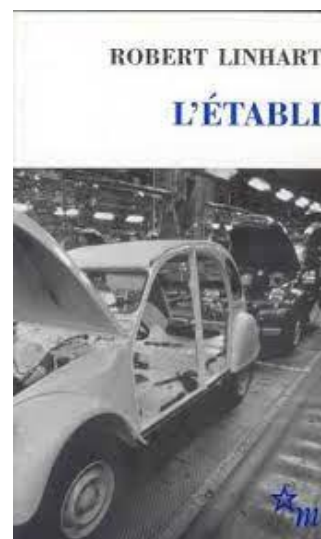
L'établi est le récit des quelques mois passés comme ouvrier à la chaîne par Robert Linhart, normalien et révolutionnaire. C'est un récit autobiographique écrit à la première personne du singulier. C'est un texte sans détour, chronologique et descriptif. L'auteur y raconte de façon détaillée son embauche et son arrivée sur la chaîne de fabrication des 2CV, ses difficultés à trouver un poste qui convienne à ses pauvres compétences, puis ses tentatives de former un groupe, la grève qu'il réussit en mettre en place, les mutations qu'il subit au sein de l'usine, à des postes soit isolés soit épuisants, jusqu'à son licenciement à la veille des vacances quand son statut d'« établi » est découvert. Un « établi » était un militant d'extrême gauche qui se faisait embaucher en usine pour organiser la lutte ouvrière.

L'établi est un texte important en tant que témoignage sur les intellectuels qui allaient travailler en usine et surtout sur les ouvriers eux-mêmes et sur leur condition. Robert Linhart dresse une série passionnante de portraits d'ouvriers. Immigrés, repris de justice, marginaux, il découvre en chacun l'humanité souvent cachée et piétinée. Il décrit également, mais cette fois sans l'empathie, voire l'affection, qu'il montre pour ses congénères, les cadres, les surveillants et les patrons qui ne sont là que pour que la chaîne produise, tenant à leur merci les ouvriers qui souvent dépendent complètement de leur bon vouloir.

Enfin, il faut noter que, bien que strictement factuel et documentaire, *L'établi* est également très bien écrit. Robert Linhart, il ne faut pas l'oublier, a étudié les lettres à Normale Sup ! Il maîtrise parfaitement la narration, l'alternance entre les descriptions et les dialogues ainsi que les moments d'analyse sociologique et d'action romanesque. Réédité à l'occasion son adaptation au cinéma (Mathias Gokalp, 2023), *L'établi* est un livre à (re)découvrir.

.

Robert Linhart est né en 1944 à Nice alors que ses parents d'origine juive sont cachés dans un village de l'arrière-pays. En 1947, la famille s'installe à Paris. Son père travaille comme comptable pour les tailleurs du Sentier. En 1963, il entre à l'École normale supérieure, en Lettres. Il milite d'abord à l'Union des étudiants communistes, puis il fonde l'Union des jeunes communistes marxistes-léninistes. Il rejoint ensuite la Gauche prolétarienne. En septembre 1968, il entre comme ouvrier chez Citroën. Il devient ensuite maître de conférence puis professeur de sociologie à l'université Paris VIII Saint-Denis. Il a publié cinq livres.



Une semaine, un livre

Extrait :

La chaîne ne correspond pas à l'image que je m'en étais faite. Je me figurais une alternance nette de déplacements et d'arrêts devant chaque poste de travail : une voiture fait quelques mètres, s'arrête, l'ouvrier opère, la voiture repart, une autre s'arrête, nouvelle opération, etc. Je me représentais la chose à un rythme rapide – celui des « cadences infernales » dont parlent les tracts. « La chaîne » : ces mots évoquaient un enchaînement, saccadé et vif.

La première impression est, au contraire, celle d'un mouvement lent mais continu de toutes les voitures. Quant aux opérations, elles me paraissent faites avec une sorte de monotonie résignée, mais sans la précipitation à laquelle je m'attendais. C'est comme un long glissement glauque, et il s'en dégage, au bout d'un certain temps, une sorte de somnolence scandée de sons, de chocs, d'éclairs, cycliquement répétés mais réguliers. L'informe musique de la chaîne, le glissement des carcasses grises de tôle crue, la routine des gestes : je me sens progressivement enveloppé, anesthésié. Le temps s'arrête.