Une semaine, un livre

N°514, 11 juin 2023
Philip Roth QB

< 4

LA BETE
The Dying Animal QUI MEURT
Traduit de I'anglais par Josée Kamoun

2001, Editions Gallimard 2003

La béte qui meurt

134 pages |
Un professeur de lettres a I'habitude de sortir avec wyf
une de ses étudiantes chaque année, toujours apres les

examens. Mais cette année-la, alors qu'il est vieillissant,
Il tombe amoureux de la belle élue.

Le narrateur est un vieux professeur de lettres. |l se rappelle I'année de sa
rencontre avec cette belle étudiante cubaine, alors qu’il avait 60 ans passés. |l raconte,
en s'adressant a un lecteur inconnu et le prenant a témoin, I'évolution de leur relation,
la rupture inévitable et la reprise de contact quelques années plus tard dans d'autres
circonstances.

La béte qui meurt est avant tout une réflexion sur la sexualité masculine, theme
récurrent dans les romans de Philip Roth, qu'ill méne non sans humour ni auto-
dérision. |l pose en particulier la question critique du vieillissement. Le texte est
souvent érotique et cru mais il questionne ainsi le theme de I'amour dans toute sa
complexité. Alors qu'il « consomme » ses étudiantes pour son plaisir, sans pour
autant négliger celui de ses partenaires car il est un amant attentif, cette étudiante
cubaine crée chez lui un sentiment différent dont il ne peut se défaire.

La béte qui meurt est aussi parsemé de réflexions sur la mort, bien sGr, mais aussi
sur I'émigration cubaine, les relations pére-fils ou la maladie, au fur et @ mesure des
événements qui peuplent le récit.

Philip Roth est un excellent écrivain. Son écriture est riche, sa narration trés bien
menée et construite, ses réflexions sont dignes d'intéréts comme le sont ses
qguestionnements fondamentaux, mais son approche tres masculine choque, plus de
20 ans apres la parution de ce roman. Les temps ont changé et il n‘est guére
acceptable de parler de cette facon de sexualité. La béte qui meurt est un livre déja
daté, témoin d'une génération, qu'il faut lire pour ses qualités littéraires et a I'aune
des changements de la société sur les relations entre les hommes et les femmes.

Philip Roth est né en 1933 & Newark dans le New Jersey et mort a New
York en 2018. Aprés des études de lettres, il devient professeur a
I'université de I'lowa et a celle de Chicago. A partir de 1960, il s'établit a
New York pour se consacrer a |'écriture. ll reprendra ensuite I'enseignement
en littérature comparée a Princetown jusque dans les années 90. Il a publié
son premier livre, un recueil de nouvelles en 1959. Ensuite il deviendra
célebre gréce a ses romans satiriques sur la petite bourgeoisie juive-américaine avec ses
personnages, doubles fictionnels : Nathan Zuckerman et David Kepesh. Il a publié 26 romans,
un recueil de nouvelles et 5 essais.
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Extrait :

Je me suis souvenu qu'apres l'avoir perdue, pendant trois ans, méme quand je me levais
dans le noir pour aller pisser, je ne pensais qu'a elle ; méme a quatre heures du matin, debout
devant la cuvette des wc, endormi au trois quarts, le quart de Kepesh éveillé se mettait a
marmonner son nom. En général. quand un vieux va pisser la nuit, dans sa cervelle c'est le
vide intégral. A supposer qu'il ait une idée, c'est celle de retourner se coucher. Mais pas moj,
pas la. « Consuela, Consuela, Consuela », chaque fois que je me levais. Et note bien qu'elle
m-avait réequit a cette extrémité sans passer par le langage, sans cogiter, sans ruser, sans une
once de malvelllance, en toute ignorance de cause. Comme un grand athlete, une sculpture
idéale, un animal apercu dans les bois, comme Michael Jordan, comme un Maillol, comme
une chouette, comme un lynx — elle m'avait subjugué par le simple pouvoir de sa splendeur.
Elle n'avait pas la moindre pointe de sadisme. Pas méme le sadisme de /'indifférence, qui
accompagne souvent la grandeur de la perfection. Elle était trop normale pour pratiquer une
telle cruauté, bien trop gentille.



