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Un professeur de lettres a l’habitude de sortir avec 

une de ses étudiantes chaque année, toujours après les 

examens. Mais cette année-là, alors qu’il est vieillissant, 

il tombe amoureux de la belle élue.  

Le narrateur est un vieux professeur de lettres. Il se rappelle l’année de sa 

rencontre avec cette belle étudiante cubaine, alors qu’il avait 60 ans passés. Il raconte, 

en s’adressant à un lecteur inconnu et le prenant à témoin, l’évolution de leur relation, 

la rupture inévitable et la reprise de contact quelques années plus tard dans d’autres 

circonstances.  

La bête qui meurt est avant tout une réflexion sur la sexualité masculine, thème 

récurrent dans les romans de Philip Roth, qu’il mène non sans humour ni auto-

dérision. Il pose en particulier la question critique du vieillissement. Le texte est 

souvent érotique et cru mais il questionne ainsi le thème de l’amour dans toute sa 

complexité. Alors qu’il « consomme » ses étudiantes pour son plaisir, sans pour 

autant négliger celui de ses partenaires car il est un amant attentif, cette étudiante 

cubaine crée chez lui un sentiment différent dont il ne peut se défaire.  

La bête qui meurt est aussi parsemé de réflexions sur la mort, bien sûr, mais aussi 

sur l’émigration cubaine, les relations père-fils ou la maladie, au fur et à mesure des 

évènements qui peuplent le récit.  

Philip Roth est un excellent écrivain. Son écriture est riche, sa narration très bien 

menée et construite, ses réflexions sont dignes d’intérêts comme le sont ses 

questionnements fondamentaux, mais son approche très masculine choque, plus de 

20 ans après la parution de ce roman. Les temps ont changé et il n’est guère 

acceptable de parler de cette façon de sexualité. La bête qui meurt est un livre déjà 

daté, témoin d’une génération, qu’il faut lire pour ses qualités littéraires et à l’aune 

des changements de la société sur les relations entre les hommes et les femmes. 

. . . . . 
Philip Roth est né en 1933 à Newark dans le New Jersey et mort à New 

York en 2018. Après des études de lettres, il devient professeur à 

l’université de l’Iowa et à celle de Chicago. À partir de 1960, il s’établit à 

New York pour se consacrer à l’écriture. Il reprendra ensuite l’enseignement 

en littérature comparée à Princetown jusque dans les années 90. Il a publié 

son premier livre, un recueil de nouvelles en 1959. Ensuite il deviendra 

célèbre grâce à ses romans satiriques sur la petite bourgeoisie juive-américaine avec ses 

personnages, doubles fictionnels : Nathan Zuckerman et David Kepesh. Il a publié 26 romans, 

un recueil de nouvelles et 5 essais. 
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Extrait : 

 

Je me suis souvenu qu'après l'avoir perdue, pendant trois ans, même quand je me levais 

dans le noir pour aller pisser, je ne pensais qu'à elle ; même à quatre heures du matin, debout 
devant la cuvette des WC, endormi au trois quarts, le quart de Kepesh éveillé se mettait à 

marmonner son nom. En général, quand un vieux va pisser la nuit, dans sa cervelle c'est le 

vide intégral. À supposer qu'il ait une idée, c'est celle de retourner se coucher. Mais pas moi, 
pas là. « Consuela, Consuela, Consuela », chaque fois que je me levais. Et note bien qu'elle 

m'avait réduit à cette extrémité sans passer par le langage, sans cogiter, sans ruser, sans une 
once de malveillance, en toute ignorance de cause. Comme un grand athlète, une sculpture 

idéale, un animal aperçu dans les bois, comme Michael Jordan, comme un Maillol, comme 
une chouette, comme un lynx – elle m'avait subjugué par le simple pouvoir de sa splendeur. 

Elle n'avait pas la moindre pointe de sadisme. Pas même le sadisme de l'indifférence, qui 
accompagne souvent la grandeur de la perfection. Elle était trop normale pour pratiquer une 

telle cruauté, bien trop gentille. 


