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Un couple en promenade dans les bois rencontre —POMMES

une femme et sa fille au comportement étrange ; un ; ‘ SAUVAGES
homme retrouve la maison de son enfance a
I'occasion du déceés d'une parente; un critique

musical a la retraite est invité a une soirée a laquelle L ‘\\ »
il n'a aucune envie d'aller; un conférencier ml
américain voyageant aux Philippines est invité a

assister a un combat de cogs ; un jeune Anglais part a travers le Saskatchewan avec
des cow-boys pour convoyer un immense troupeau.

Wiallace Stegner a réuni ces cing nouvelles a la fin de sa vie. Dans la note de I'auteur
qui apparait en fin de volume, il expligue que ces nouvelles ne sont pas
autobiographiques mais qu’elles constituent néanmoins une sorte de reflet de son
parcours personnel. Les personnages principaux sont tous des hommes, de différents
ages et appartenant a la « middle class ». Cette série d'histoires, en plus de dresser
un portrait du caractére de I'auteur, est aussi une approche de la condition humaine,
celle de 'homme américain moyen et au-dela, tant les sentiments qu'il décrit tendent
a l'universel. Peu de grandes aventures dans ces nouvelles, sauf la derniere qui se
passe dans les grands espaces de I'Ouest canadien, mais plutét des anecdotes qui
ouvrent la vision du personnage principal sur les curiosités que renferme le monde,
sur les sentiments et les réactions diverses que peuvent avoir les hommes et les
femmes devant un événement, et sur la complexité de |'esprit humain.

Wallace Stegner est un grand observateur de ses contemporains dont il trace le
portrait avec son style lent et puissant, parfois lourd, et tres détaillée. Comme Larry
McMurty qui fut un de ses éleves ou comme Richard Ford (Une saison ardente, une
semaine, un livre n°329), il tisse longuement la toile romanesque dans laquelle ses
personnages s'expriment. Lire un livre de Wallace Stegner, ¢'est un peu s'immerger
dans la société américaine du XXe siecle avec un ceil aimant, passionné mais pas
dépourvu d'ironie.

Wallace Stegner est né en 1909 dans I'lowa et mort en 1993 a Santa Fe
au Nouveau-Mexique. Aprés des études a |'Université d'Utah, il enseigne a
I'Université du Wisconsin puis a Harvard, avant d'étre nommé professeur a
Stanford. Il publie un premier roman en 1936 et obtient son premier succés |
littéraire avec La Montagne en sucre publié en 1943. Il a écrit 13 romans, 5 |
recueils de nouvelles et 16 essals et mémoires.
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Extraits :

/Is roulerent un temps sur une chausséee égale, dont les bas-cotés avalent été creusées par
la lame d'une niveleuse. Puis la route obliqua sur la droite, et un écriteau peint cloué a un
poteau leur annoncga . Harrow. Harrow, ils en venaient. Droit devant, en revanche, un chemin
peu passant filait entre deux hauts talus pareils a des haies vives. De la petite trouée située a
l'embranchement, ils voyaient le flanc boisé de South Maid Hill les érables teintés par
l'automne et, au loin sur la hauteur, un unique arbre écarlate tel une fleur incroyable.

Ross ralentit, le pied sur la péaale d'embrayage.

(Le godt sucré des pormmes sauvages)

La grand-route qui arrive a Salt Lake City par l'ouest contourne I'extrémité méridionale du
Grand Lac Salé longeant Black Rock et ses plages miteuses, oblique vers le nord en
s'éloignant des fumées des hauts fourneaux, vire en direction des démes en forme d'oignons
au pavillon Saltair, puis s 'étire de nouveau vers /'est en épousant la voie express. Devant, par-
dela les salants immaculés, la ville et ses reliefs composent un mirage ou une ceuvre murale :
ce sont les tours métropolitaines, puis les maisons, les arbres et les rues, puis la paroi
montagneuse.

(Jeune fille en sa tour)

Je dois dire que jamais je ne me suis mieux senti. Je n'ai pas l'impression d'avoir soixante-
Six ans, je nai aucun ennui d'ordre gérontologique. Si je suis a l'écart comme nous le
so0mmes au sens propre dans cette maison isolée sur la proue d'une colline californienne, la
retraite n'est pas la terrible calamité a laquelle je m attendais a moitié. Apres que j'ai eu quitté
mes fonctions, nous avons vendu notre domicile de Yorktown Heights parce que cette localité
etait peut-étre trop proche de Madison Avenue pour ma tranquillité d'esprit.

(Guide pratique des oiseaux de I'Ouest)

Une demi-heure avant midi, Burns eut le bar pour lui tout seul. Des bouffées d air chaud
parcouralent la piece ; dehors, la piscine, les marquises, les parasols et les salons de jardin
flamboyaient sous un soleil vertical. Par-dela le brise-lames et les palmiers du bord de /'eau,
la baie de Manille était de couleur plombée, sa surface hérissée de trois épaves mangées de
rouille mais pas encore tout a fait désagrégées. Tout cela était aussi cru qu'un tableau
surréaliste et fusionnait a demi dans son esprit avec une peinture qu'il avait chez lui dans son
bureau, ceuvre du Mexicain Meza, qui représentait un Indien enveloppé dans un linceul au
bord d'un trou d’'eau dans le désert, avec des pieds en forme de serre de rapace ou de racines.
(Fausses perles péchées dans la fosse de Mindanao)

Il semblait au jeune Anglais que si quelqu'un les observait de la hauteur, ils devaient lui
sembler une illustration de la Vie dans les plaines de /'Ouest ou une procession moyendgeuse.
Le solell levant, point encore détachée de I'horizon, se déversait dans la vallée blanchie d'une
poudre neigeuse, dorait les feuilles jaunies encore accrochées aux saules, étirait I'ombre de
chaque buisson et de chaque piquet, vernissait la facade orientale des bétiments en rondins
au ranch dont l'envers s'appuyait sur de longues ombres bleutées. En route a présent,
I'équipe s'étirait sur la piste patrouillée par la police montée. L 'Anglais en faisait partie et
cheminait avec elle ; néanmoins, dans son exaltation, Il la voyait telle qu'elle devait apparaitre
vue de l'extérieur et de quelque altitude, et cela lui donnait envie de se dresser sur ses étriers
et de hurler a tue-téte.

(Genese)



