

Une semaine, un livre

N°523, 13 août 2023

Luba Jurgenson

Quand nous nous sommes réveillés

Éditions Verdier 2023

71 pages

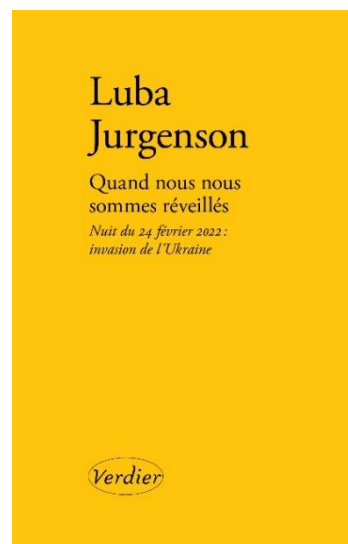
Le 24 février 2022, la Russie bombarde l'Ukraine. Quelques jours avant, le 21 février, Poutine avait dit dans un discours : « L'Ukraine n'existe pas ». Le monde est sous le choc.

Dans ce court volume, Luba Jurgenson rassemble des textes écrits à la suite de cet événement bouleversant. C'est d'abord l'annonce du premier bombardement, pendant la nuit. Aggression annoncée mais à laquelle on ne croyait pas, bien que tous les signaux aient été là pour le montrer. Luba Jurgenson revoit son passé en Union soviétique. *Le lendemain de la fête de l'armée russe, les filles écrivaient une carte de vœux aux garçons*. Elle enchaîne les rappels historiques : en 1939, Staline disait que la Pologne n'existait pas... Elle relie le passé avec le présent, un éternel recommencement, un retour inéluctable des forces sombres. Elle se souvient que sur les cartes de l'Empire russe, la partie nord de l'Ukraine apparaissait sous le nom de « petite Russie », blottie sous la grande, et que la partie sud, y compris la Crimée, apparaissait sous le nom de « nouvelle Russie ». Elle reprend, par touches successives, tous les signes avant-coureurs qui montrent l'inexorable volonté de Poutine de recréer un empire russe en un mélange de tsarisme et de bolchévisme, les deux se rejoignant dans le désir de grandeur et de suprématie sur les peuples du sous-continent. Elle dit comment les errements du passé soviétique n'ont jamais complètement été remis en question en Russie, restant dans l'imaginaire collectif non pas comme une erreur du passé comme en Allemagne avec le nazisme, mais comme un moment particulier, à ne pas reproduire certes, mais qui fait fondamentalement partie de mentalité et de la culture russe.

Luba Jurgenson procède par petites touches, partant d'un souvenir personnel pour y accrocher une réflexion plus politique. Elle appelle les mythes russes, la littérature, la poésie, les grands événements du XX^e siècle, elle les lie entre eux pour tisser son texte. Elle ne démontre rien. *Quand nous nous sommes réveillés*, sous-titré *Nuit du 24 février 2022 : invasion de l'Ukraine*, est tout sauf un texte universitaire. C'est une promenade éveillée, entre cauchemar et réalité, qui parle moins de l'invasion de 2022 que des chocs qu'elle engendre, à travers une suite de réflexions spontanées s'appuyant sur une grande expérience de l'âme russe et de l'histoire de ce pays.

.

Luba Jurgenson est née en 1958 à Moscou dans une famille d'origine estonienne. À 16 ans elle émigre en France. Elle obtient une agrégation en langue russe en 1997, et ensuite un doctorat d'études slaves en 2001. Elle est maître de conférences à la Sorbonne. Elle s'intéresse particulièrement à la littérature des camps et à la littérature mémorielle. Elle a publié 11 romans, 9 essais et dirigé de nombreux ouvrages collectifs.



Une semaine, un livre

Extrait :

Un rêve brûlé

Je marche sur un sentier boueux. Des abeilles incandescentes bourdonnent dans la brume. J'ai peur de glisser avec ma lourde valise. Quelqu'un dit : « Regarde ton bras gauche. » Des flammes courent sur ma manche. Je jette la valise et me mets à retirer les lambeaux noircis, qui se détachent avec la peau.

Hérissé de flammes
Mon horizon gauche
Déjà la cendre-serpent
Rampe aux confins
Et mord ...

Il faut arracher, jeter la peau du rêve. Je tends ma main vers le téléphone portable près du lit. Quatre heures et demie du matin. Je lis : « La Russie bombarde l'Ukraine. » Non, ce n'est pas cela, je suis réveillée par la mauvaise porte. Dois rebrousser chemin. Impossible, me voilà épinglée au mur dans une salle de classe. Quelqu'un dit : « Elle ne sert plus à rien. »

Passe un mendiant
Cherche sous mes lambeaux
Quelque chose
Qui puisse encore servir
D'un coup de pied
Me rend aux ordures
Agacé devant un objet aussi inutile
Que la carte de l'Europe

Les frontières sont des animaux nocturnes. Elles bougent pendant que nous dormons. Il faudrait toujours veiller.