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Le 24 février 2022, la Russie bombarde |'Ukraine.

Quelques jours avant, le 21 février, Poutine avait dit dans

undiscours : « L'Ukraine n'existe pas ». Le monde est sous

le choc. .-
Kentie

Dans ce court volume, Luba Jurgenson rassemble des
textes écrits a la suite de cet événement bouleversant.
C'est d'abord I'annonce du premier bombardement, pendant la nuit. Agression
annoncée mais a laquelle on ne croyait pas, bien que tous les signaux aient été la pour
le montrer. Luba Jurgenson revoit son passé en Union soviétique. Le lendemain de /a
féte de l'armée russe, les filles écrivaient une carte de voeux aux garcons. Elle
enchaine les rappels historiques : en 1939, Staline disait que la Pologne n’existait
pas... Elle relie le passé avec le présent, un éternel recommencement, un retour
inéluctable des forces sombres. Elle se souvient que sur les cartes de I'Empire russe,
la partie nord de I'Ukraine apparaissait sous le nom de « petite Russie », blottie sous
la grande, et que la partie sud, y compris la Crimée, apparaissait sous le nom de
« nouvelle Russie ». Elle reprend, par touches successives, tous les signes avant-
coureurs qui montrent I'inexorable volonté de Poutine de recréer un empire russe en
un mélange de tsarisme et de bolchévisme, les deux se rejoignant dans le désir de
grandeur et de suprématie sur les peuples du sous-continent. Elle dit comment les
errements du passé soviétique n‘ont jamais completement été remis en question en
Russie, restant dans I'imaginaire collectif non pas comment une erreur du passé
comme en Allemagne avec le nazisme, mais comme un moment particulier, a ne pas
reproduire certes, mais qui fait fondamentalement partie de mentalité et de la culture
russe.

Luba Jurgenson procede par petites touches, partant d'un souvenir personnel pour
y accrocher une réflexion plus politique. Elle appelle les mythes russes, la littérature,
la poésie, les grands événements du XX® siécle, elle les lie entre eux pour tisser son
texte. Elle ne démontre rien. Quand nous nous sommes réveillés, sous-titré Nuit du
24 fevrier 2022 : invasion de /'Ukraine, est tout sauf un texte universitaire. C'est une
promenade éveillée, entre cauchemar et réalité, qui parle moins de |'invasion de 2022
que des chocs qu'elle engendre, a travers une suite de réflexions spontanées
s'appuyant sur une grande expérience de I'ame russe et de I'histoire de ce pays.

Luba Jurgenson est née en 1958 a Moscou dans une famille d'origine
estonienne. A 16 ans elle émigre en France. Elle obtient une agrégation en
langue russe en 1997, et ensuite un doctorat d’'études slaves en 2001. Elle
est maitre de conférences a la Sorbonne. Elle s'intéresse particulierement a
la littérature des camps et a la littérature mémorielle. Elle a publié 11 romans,
9 essais et dirigé de nombreux ouvrages collectifs.
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Extrait :

Un réve brdle

Je marche sur un sentier boueux. Des abeilles incandescentes bourdonnent dans la
brume. Jai peur de glisser avec ma lourde valise. Quelqu'un dit. « Regarde ton bras
gauche. » Des flammes courent sur ma manche. Je jette la valise et me mets a retirer les
lambeaux noircis, qui se détachent avec la peau.

Hérissé de flammes

Mon horizon gauche

Déja la cendre-serpent

Rampe aux confins

Et mord ...

I/l faut arracher, jeter la peau du réve. Je tends ma main vers le téléphone portable pres du
iit. Quatre heures et demie du matin. Je lis . « La Russie bormbarde ['Ukraine. » Non, ce n'est
pas cela, je suis réveillée par la mauvaise porte. Dois rebrousser chemin. Impossible, me voila
8pinglée au mur dans une salle de classe. Quelqu'un dit : « Elle ne sert plus a rien. »

Passe un mendiant

Cherche sous mes lambeaux

Quelque chose

Qui puisse encore servir

D'un coup de pied

Me rend aux ordures

Agacé devant un objet aussi inutile

Que la carte de I'Europe

Les frontieres sont des animaux nocturnes. Elles bougent pendant que nous dormons. 1/
faudrait toujours veiller.



