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Un apiculteur vit seul avec ses ruches dans un
village de la zone grise déserté de ses habitants.
n‘a qu'un seul voisin, qui habite l'autre rue du
hameau, mais c'est son « ennemi d’enfance ».

Les abellles grises se passe en Ukraine et dans
les territoires annexés par la Russie. La zone grise
se situe entre les deux lignes de front qui séparent |I'Ukraine des territoires occupés
par les forces pro-russes. Dans le village, pas d'électricité, une église détruite, des
obus qui le survolent jour et nuit. Les deux hommes se rendent visite de temps en
temps, tres méfiants I'un de I'autre. Puis un jour, a I'arrivée du printemps, 'apiculteur
décide de partir avec ses six ruches vers des lieux plus propices pour ses abeilles.
Son voyage I'emmenera jusqu’en Crimée, chez un collégue tatar. Son voyage sera
ponctué de diverses rencontres bonnes et mauvaises.

A travers les péripéties du voyage de I'apiculteur, Andrei Kourkov propose avec ce
road movie, une peinture aigre-douce des zones ukrainiennes auto-proclamées russes
avant la guerre et du conflit qui en a découlé. Bien qu’'Ukrainien, il ne porte pas de
jugement et méme si les personnages qui incarnent le pouvoir russe, a la frontiere
avec la Crimée ou en Crimée, sont caricaturaux, c'est plutdt I'absurdité de la situation
qu'il décrit et la permanence de I'humanité qui prévaut en toutes circonstances.
L"apiculteur proméne son regard doux sur le monde plutét barbare qui I'entoure, |l
noue des liens amicaux avec les gens qu'il rencontre, troque son miel contre des
pommes de terre et des saucisses, aide les autres quand il peut. Il subit les outrages
avec optimisme et résignation. Il traverse I'adversité ingénument grace a son amour
sans ombre pour ses abeilles et a sa simple philosophie de la vie.

Il en résulte un portrait de la situation dans les zones annexées empreint de
tristesse plutdt que de malheur. Les abeilles grises est un livre salutaire, sans exces
ni agressivité, qui dépeint la situation ukrainienne de facon poétique et lucide.
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Andrei lourievitch Kourkov (Angpen tOpbesuy Kypkos) est né en 1961 a h
Léningrad mais a vécu toute son enfance a Kiev. Il est de nationalité | ’
ukrainienne. Aprés des études de langues étrangéres a |'université, il exerce
plusieurs métiers et commence t6t a écrire. Son roman, Le Pingouin, publié
en 1996 connait un vif succes. Il a écrit 19 livres mais aussi une trentaine de
scénarios de films et de documentaires. Les abeilles grises a recu le Prix
Médicis étranger en 2022.
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Extraits :

« Qu'est-ce que tu vois 7 demanda Pachka.

- Ce que je vois ? Un mort. Un soldat. Etendu. A quel cété il appartient, j'en sais foutre
rien ! Ca peut étre a I'un comme a l'autre.

— C'estclair. »

Pachka opina du chef, et le mouvement de sa téte, perdu a /'intérieur du haut col relevé
de la pelisse, inspira un sourire a Sergueitch.

« Qu'est-ce que t'as 7 demande Pachka, soupgconneux.

— Ben, t'es comme une cloche a l'envers, avec ton col. Ta téte est minuscule au milieu
d'un tel luxe.

— Elle est comme elle est, grogna Pachka. Et puis c¢'est plus compliqué pour une balle de
toucher une petite téte, alors qu'une grosse comme la tienne, a un kilometre, on peut pas la
rater. »

lls traverserent ensemble la courardinpotager jusqu'au portilflon donnant sur la rue
Lénine. En silence, sans se regarder. La, Sergueitch demanda a Pachka de lui laisser les
Jumelles pour deux ou trois jours. L 'autre accepta. Puis s'en fut vers le passage Mitchourine
sans se retourner.

Le soir rattrapa Sergueitch a la sortie de Melitopol. Il croisa une colonne de véhicules
militaires roulant a petite allure : deux BTR et un tank sur une remorque, suivis de deux Oural
et d'un petit UAZ vert. lls revenaient de la guerre, Sergueitch le devina aux visages des
conaucteurs. Lu-méme n‘allait pas a la guerre, mais chez lui. Ce n'était pas sa faute si sa
maison était actuellement située sur la ligne de front. Sa maison était au front, mais lui n'était
pas mélé aux combats. De sa cour, de ses fenétres, de sa palissade, personne ne tirait sur
l'ennemi, et par conséquent il ne pouvait se trouver d'ennemi pres de chez lui. Sans doute
était-ce pourquol sa maison était encore debout, intacte, épargnée par les éclats des bormbes
et des obus qui plusieurs fois étaient tombés sur Mala Starogradivka au cours des trois
dernieres années.

« Il faut que je fasse des provisions avant d‘arriver au poste de contréle », songea-t-il.



