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Un vieux moine se souvient de son maître de thé, disparu 

il y a longtemps déjà, et réfléchit aux raisons pour lesquelles 

il s’est donné la mort.  

Un homme reçoit trois lettres qui toutes racontent la même 

histoire d’amour. 

L’histoire racontée dans le Maître de thé se passe entre la 

fin du XVIe siècle et le début du XVIIe siècle, fin de l’époque 

Sengoku (1394-1573), l’époque Azuchi Momoyama (1573-

1603) et le début de l’époque d’Edo (1603-1868), une période très troublée, guerrière 

et violente, qui se termina par l’unification du Japon et l’avènement du clan Tokugawa 

qui régna sur le Japon pendant plus de 250 ans. À cette époque, la voie du thé était 

un art très lié à la guerre. Les samouraïs allaient se faire servir un thé avant de partir 

se battre. Les maîtres de thé étaient très proches des guerriers et eux aussi pouvaient 

être soumis aux rituels des samouraïs comme le fameux seppuku (harakiri). Ce livre 

d’Inoue Yasushi (en japonais, il est d’usage de placer le nom avant le prénom) est, au-

delà de son cadre historique, une réflexion sur la mort dans la tradition japonaise. Le 

moine narrateur essaye de comprendre la mort de son maître le grand Sen no Rikyû 

(1522-1591) et celles d’autres maîtres de thé célèbres.  

Dans le Fusil de chasse, l’histoire se déroule au début du XXe siècle. Dans ce texte, 

il ne s’agit pas de la mort, mais de l’amour, ou plutôt de la complexité de l’amour 

puisqu’Inoue Yasushi raconte une histoire à travers les lettres de trois femmes qui 

ont eu une relation particulière avec le même homme.  

Dans ces deux courts romans, l’auteur montre sa grande maîtrise littéraire. Il fait 

progresser ses histoires par petites touches qui s’assemblent au fur et à mesure 

comme dans un puzzle grâce aux divers témoignages rassemblés par le moine 

narrateur, eux-mêmes apparaissant dans un document retrouvé par l’auteur dans le 

Maître de thé, et, dans le Fusil de chasse, grâce aux trois lettres reçues de la part d’un 

inconnu qui avait été marqué par un poème publié par l’auteur dans une revue. 
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Inoue Yasushi est né en 1907 à Asahikawa, à Hokkaido, et mort à Tokyo 

en 1991. Il fait des études de philosophie et s’intéresse très tôt à la poésie. 

Il mène une carrière de journaliste en parallèle avec son métier d’écrivain. Il 

reçoit le prestigieux prix Akutagawa en 1949. Il a publié 44 romans et de 

nombreuses nouvelles. 

 

Extraits : 

 

- Qu’il existe de petites salles est une bonne chose, mais je voulais qu’on puisse se divertir 
paisiblement dans celle-ci. Dans une petite salle, cela finit toujours par être un combat ; et qui 

dit combat dit gagnant et perdant. On finit comme Monsieur Rikyû : on ne peut éviter d’attirer 
la mort. 

- Pourquoi Monsieur Rikyû a-t-il attiré la mort ? » demanda le patron de Daïtokuya. 
Même pour Monsieur Uraku, c’était une question embarrassante.  

« Ah ! pourquoi a-t-il attiré la mort ? J’ignore la raison officielle mais je la crois assez 

simple : combien de fois le Taïko Hideyoshi est-il entré dans la salle de thé de Monsieur 
Rikyû ? fit Monsieur Uraku en se tournant vers moi. 

- Je ne sais pas vraiment… plusieurs dizaines, ou plusieurs centaines de fois ? Au moment 
de la bataille d’Odawara et à Hakone, il venait à peu près tous les jours.  

- Le Taïko a donc expérimenté plusieurs dizaines, ou plusieurs centaines de fois, une petite 
mort ; en entrant dans la salle de thé de Monsieur Rikyû, il était obligé d’abandonner son 

sabre, de boire le thé, d’admirer les bols… Chaque cérémonie du thé était une mise à mort. 
Il aura sûrement eu envie, au moins une fois dans sa vie, de faire connaître la mort à celui qui 

la lui avait fait goûter ! N’est-ce pas ? » 
. . . . . 

 

Aussi est-il sans doute déraisonnable que je montre quelque impatience à te faire 
comprendre le sentiment bizarre, inexplicable, que j’éprouve en songeant qu’aucune de mes 

lettres ne te fut adressée. C’est étrange, n’est-ce pas ? Pourtant, il aurait pu aisément se faire 
qu’une ou deux lettres d’amour te fussent destinées, car toutes celles que j’ai écrites 

expriment mes sentiments à ton égard, bien qu’elles fussent adressées à des hommes 
différents. L’explication est, semble-t-il, fort simple : ma timidité naturelle me rend incapable 

d’écrire à mon mari. C’est comme si j’avais conservé une espèce de candeur naïve de sorte 
que je ne puis m’empêcher d’écrire à des hommes auxquels je ne puis le faire à tête reposée. 

On peut voir dans ce fait l’influence de ma mauvaise étoile, les effets de la malchance qui 

m’a marquée à ma naissance et, par la même occasion, peut-être ma malchance est-elle aussi 
la tienne.  


