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Un vieil homme se rend dans une maison pour y dormir avec une jeune fille. La
particularité de cette maison est que les jeunes filles y sont endormies et que les
hommes qui la fréquentent doivent étre des « clients de tout repos » ...

A travers cette histoire de jeunes filles endormies et de vieillards impuissants,
Kawabata Yasunari explore une fois de plus les thémes qui lui sont chers : la mort et
I'amour. Le vieil homme passe quatre nuits dans cette maison. A chaque fois avec
des filles différentes. Chacune d'elle fait remonter des souvenirs de la jeunesse de
I'nomme et lui fait revivre des épisodes marquants de sa vie sentimentale, souvenirs
entremélés de réflexions sur le passage du temps et la disparition.

Dans les six nouvelles qui composent le recueil dont le titre est celui de la premiere
nouvelle, Premiere neige sur le mont Fuj, Kawabata Yasunari explore plus les
sentiments amoureux et les émotions humaines que la mort bien qu’elle soit
présente.

Ce qui fait le style de cet écrivain, c'est I'évocation. Dans tous ces textes, méme
s'il ne se passe pas grand-chose, chaque évenement, si ténu soit-il, comme la couleur
d'un pétale, la chute d'une feuille jaune en automne, ou une rencontre a prioribanale,
a pour conséquence une réminiscence, le surgissement d'une émotion passée. Un
effleurement, une teinte éphémere, le cri d'un bébé, un frisson ..., sont les éléments
qui font les récits de Kawabata Yasunari, dans une tonalité mélancolique, érotique et
sentimentale.

Kawabata Yasunari est un écrivain unique par son style d'écriture tres clair et
dépouillé et sa plongée au plus profond des émotions.

Kawabata Yasunari (JIli% FERL) est né en 1899 & Osaka et mort en 1972 &
Zushi, pres de Tokyo. Orphelin a I'age de trois ans, il est élevé par divers
membres de sa famille. Il est diplomé de I'Université impériale de Tokyd en
littérature japonaise. Il écrit dés son plus jeune age. Son texte Journal de ma
seizieme année, écrit en 1915, sera publié en 1925. Son premier recueil de
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nouvelles, qui comprend la célebre Danseuse d’/zu, est publié en 1926. Il a publié 12 romans
et 7 recueils de nouvelles. Il obtient le prix Nobel de littérature en 1968.
Extraits :

« La derniere femme de ma vie ! La derniere femme, a supposer méme ..., se disait-il.
Mais au fait, ma premiere femme, qui était-ce donc 7... Dans sa téte il y avait, plutot que de
la lassitude, une sorte de fascination.

La premiere femme . « C'est ma mere ! » Cette idée le traversa avec la soudaineté de
l'éclair. Ce ne peut étre nulle autre que ma mere ! » Cette réponse tout a fait inattendue
s'était imposée comme une évidence. Ma mere, peut-on dire qu'elle était pour moi une
femme ? » Et avec cela, c'était a I'4ge de soixante-sept ans, alors qu'll était étendu entre deux
filles nues, que cette vérité avait jailli a I'improviste du fond de sa poitrine. Profanation 7 Ou
admiration ? Le vieil Eguchi ouvrit les yeux comme pour dissiper un cauchemar et plusieurs
fois battit des paupieres. Cependant, le somnifere agissait déja et il ne parvenait pas a
retrouver une conscience nette ; il sentait venir comme un sourd mal de téte. A demi assoupi,
Il s'efforcait de chasser I''lmage de sa mere et, avec un soupir, il posa ses paumes sur les
seins des filles, a droite et a gauche. L 'une était lisse, 'autre était moite ; le vielllard ferma les
yeux.

(Les Belles Endormies)

C'est par un bus qui partait peu apres quatorze heures qu'ils descendirent vers Odawara.
Et c’est depuis la fenétre du train qui les reconduisait a Tokyo, en sens inverse de la vellle
qu'ils contemplerent le Fuji sous sa premiere neige.

-/l n'y a pas de nuages, on le voit entierement jusqu'a sa base.

- Mais sans ces nuages qui enveloppent le sommet, la petite touche de neige la-haut
manque d'intérét, tu ne trouves pas ?

-Je ne sais pas ..., it Utako, en effleurant naturellement la main de Jiré. N'est-ce pas parce
que nous l'avons vu hier, déja 7 D ailleurs, j'en ai assez de 'observer.

Jird devina son émotion face a la séparation a venir.

- Je te remercie de m avoir invitée. Je vais peut-étre pouvoir retrouver des forces.

Elle s‘efforcait de donner le change, autant que possible, tandis qu'une ombre traversait le
visage de Jird.

- Vraiment, je t'assure, insista Utako en serrant sa main a lui entre les paumes de ses
mains.

/l garda les yeux rivés sur le mont Fuji et sa premiere neige.
(Premiere neige sur le mont Fuji)



