

Une semaine, un livre

N°543, 7 janvier 2023

Jim Harrison

Chien Brun

Brown Dog

Traduit de l'anglais par Brice Matthieussent

1990, Flammarion 2022, folio 3 € 2023

127 pages

Un plongeur professionnel découvre le corps d'un Indien conservé par le froid au fond du Lac Michigan. Il décide de le sortir de l'eau pour le vendre...

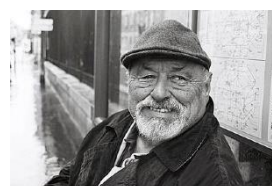
Chien Brun est une nouvelle, ou plutôt une *novella*, c'est-à-dire un texte intermédiaire entre une nouvelle et un roman, style cher à Jim Harrison. Il est issu d'un recueil homonyme qui contient six textes qui racontent les aventures de Chien Brun, ou C.B., personnage typique de Jim Harrison, sorte d'*alter ego* imaginaire et fantasmé de l'auteur, personnage récurrent de son œuvre qui traverse une série de péripéties qui lui donnent l'occasion de décrire la société américaine provinciale dans tous ses travers. Chien Brun est un voyou asocial au grand cœur se faisant passer pour un Indien. Il aime tricher, se moquer de l'ordre et de la loi, au risque de se retrouver en prison, il aime boire, plus que de raison, et manger, il aime les femmes quitte à en perdre la raison.

Dans ce texte, C.B. raconte comment il a voulu vendre un cadavre d'Indien remonté des profondeurs du lac, comment il empêche des anthropologues de faire des fouilles dans un sanctuaire indien, et comment il échappe à la justice. Écrit à la première personne du singulier, le récit recèle de nombreuses pépites truculentes, d'une grande vivacité et pleines d'humour, aux formules parfois très appuyées ! Comme dans *Dalva*, son livre le plus célèbre (*une semaine, un livre* n°66), *La fille du fermier*, *Grand maître* (n°234), *Nageur de rivière* ou *Nord Michigan* (n°240), on retrouve ce style inimitable, à fleur de peau, qui frise sans arrêt le débordement, cette gouaille drôle et mélancolique et ce mélange d'espoirs et de regrets qui donnent aux écrits de Jim Harrison un côté profondément humain. C.B. est un héros trouble ; un résumé de ce qui fait la complexité de l'être humain tiraillé entre pulsions, passion, désirs et recherche de la vérité ; un condensé d'honnêteté, de raillerie, de fourberie et d'idéalisme.

.....

Jim Harrison est né en 1937 dans le Michigan et mort en Arizona en 2016. Après des études de lettres à l'université d'État du Michigan, il vit en rédigeant des articles de journaux et des scénarios puis publie ses premiers textes. Il a écrit 15 recueils de poésie, 3 scénarios pour Hollywood, 12 romans, 9 recueils de nouvelles, un livre pour la jeunesse et 4 essais.

Jim
Harrison
Chien Brun



Une semaine, un livre

Extrait :

Je venais de décider de demander à Shelley si elle m'avait jamais aimé ou si elle s'accrochait simplement à mes basques à cause des tumulus funéraires, quand elle arriva dans sa nuisette pourpre, et je n'eus pas le cœur de lui gâcher son entrée. Elle fila droit sur moi ; quand je soulevai sa nuisette, un nuage de vapeur s'en échappa.

« On dirait l'intérieur d'un haut-fourneau », fis-je en laissant retomber l'ourlet.

Elle rit et but une rasade de mon second whisky. Je lui demandai si elle voyait un inconvénient à monter sur le piano et à s'allonger dessus pour que je lui dédie une chanson. Elle y grimpa aussitôt et s'allongea sur le couvercle, la tête posée sur la main. Je pianotai alors en chantant un pot-pourri de mes airs de country music préférés, incluant un vers de mon cru : « Notre amour n'était pas fait pour durer, ce fut une brève flambée. » Comme Shelley avait les larmes aux yeux, je fis pivoter ses jambes pour les poser sur mes épaules, puis repris ma chansonnette : « Et maintenant tout est râpé », ce qui la fit éclater de rire. Je me levai à demi et, lorsqu'elle se laissa glisser, ses fesses percutèrent les touches de belle manière, créant une espèce d'accord perdu. Nous fîmes ça sur place, et non sans mal.