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Un homme descend d'un train en pleine
campagne et s'enfonce dans les bois. Deux
randonneurs s'apprétent a passer la nuit dans la
forét sous leur tente. L'homme, dont on apprend
vite qu'il est atteint d'un cancer et qu'il retourne \
dans son pays natal pour y mourir, et les deux Lt
randonneurs vont se rencontrer mais rien ne se
passe normalement.

La Bouche pleine de terre est un récit a deux voix. La premiére raconte ['histoire
du point de vue de I'homme seul ; la narration est a la troisieme personne du singulier ;
le texte apparait en italique. La seconde présente le point de vue des randonneurs ;
elle est écrite a la premiere personne du pluriel, un des randonneurs parlant pour eux
deux ; le texte est en caractéres droits. Les points de vue s’enchainent rapidement
en alternance, chaque paragraphe ne faisant pas plus d'une page, parfois quelques
lignes. L'action se déroule sur quelques heures, entre la descente du train et la mort
de I'hnomme.

Apres un début assez réaliste, le récit tourne au conte ou a la fable. Aucune des
deux voix n'est objective. La voix de I'homme raconte une plongée dans le vide du
néant tout en se raccrochant a I’'enfance et aux souvenirs. C'est la voix d'une approche
intime de la mort. La voix des randonneurs devient celle d'une foule qui se joint a eux
progressivement et qui devient celle de I'incompréhension, de la haine et du doute
devant la mort.

La Bouche pleine de terre, est un texte aussi percutant qu'il est court, d'une grande
portée philosophique sous des aspects bruts autant que naturalistes et oniriques. Un
texte poétique et incandescent.
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Extrait :

Nous avions une envie furieuse de le rattraper le plus vite possible et de lui faire payer cher
tout ce qu’il nous avait fait endurer. Tout a notre fureur et comme malgré nous, nous lui
promettions en haletant, a petits cris entrecoupés que, malheureusement, il ne pouvait pas
entenare, de le fouler aux pieds comme un serpent, de le mettre en lambeaux, de le réduire
en bouillie, de lui arracher ongles et dents, de lui remplir la bouche de terre, de lui cracher
dans les yeux , et pour finir, alors qu'il serait encore vivant et en état de s'en rendre compte,
nous lui arracherions le cceur, si du moins il en avait un !

En cet instant merveilleux, tandis que, dévoré du désir de la mer, il aimait en réalité
I'univers entier, parce qu'il lui appartenait et qu'il savait qu'il lui appartiendrait jusqu’a son
dernier souffle, il ne se doutait méme pas que ses pieds et ses chevilles lacérés laissaient
derriére lui dans I'herbe foulée une trace de sang rougeétre. |l n‘avait plus mal aux yeux et
n'éprouvait plus le besoin de leur faire un écran avec sa main ; et dans |'espace ondoyant,
dont les limites ne cessaient de s'élargir, il ne se sentait plus comme avant, seul, sans
défense et minuscule.

Or, tandis que, presque aveuglés par cette course en plein soleil et par la haine, nous
eépanchions notre colere, des gens, qui semblaient sortir de terre, ne cessalent de se joindre
a nous : c¢'étaient tantdét des paysans armés de fourches, de faux et de bétons, tantdt des
alpinistes coiffés de chapeaux empanachés, chargés de piolets et de rouleaux de corde, tantot
de chétifs et pdles excursionnistes en costume d'été clair et propret. Ft chose étrange, soit
qu'ils eussent quelque raison de se joindre a nous, soit que, nous ayant apercus par hasard,
ils eussent vu dans cette course folle /'occasion inespérée de faire quelque chose de peu
commun et d'excitant, ils étaient tous rapidement gagnés par notre haine et se fondaient
dans notre meute hurlante qui, comme un vent fou, comme le feu, se rapprochait de plus en
plus de cet homme épuisé qui semblait déja perdu.

Maintenant tout lui semblait a la fois plus beau et plus réel, et il ne lui venait pas un instant
a l'esprit que quelgu'un pQt lui vouloir du mal.



