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Un homme mene une vie errante. Grand
mathématicien, il a abandonné la recherche et exerce
plusieurs métiers dont celui de plongeur professionnel.
Quels sont les secrets qui le ménent a cette vie ?

Le Passagerest un long portrait. Chacun des dix chapitres qui composent ce récit
apporte des éléments pour approcher une vie dans toute sa complexité. Chaque
moment de son existence, chacune de ses relations, chacun de ses comportements
sont décrits de facon répétée a travers toute une panoplie de procédés littéraires, de
la narration la plus simple aux longs dialogues en passant par des évocations de
moments particuliers présentés de facon onirique. Cet homme refléte-il la vision de
I'auteur sur ses contemporains ou bien s'agit-il d'une facette cachée et sublimée de
la vie de l'auteur lui-méme, ou un mélange des deux ? Quoi qu'il en soit /e Passager
propose une lecture d'une grande richesse et aborde toute la complexité de I'ame
humaine. A s'y perdre ! Le personnage principal n’est aucunement caricatural, méme
s'il n'est pas banal. Il est clairement névrosé, génial, trés intelligent et donc inadapté.
La fuite en avant, vers la disparition, parait étre la seule voie qui lui est offert tant ses
choix personnels ne correspondent pas avec la structure de la société.

Le Passager et Stella Maris (une semaine, un livre n°544) forment un ensemble.
Le premier s'intéresse a un homme, le second a sa sceur, les deux personnages
apparaissant dans les deux textes. A se demander si les deux volumes n'ont pas été
créés artificiellement pour éviter de n'en faire qu'un qui aurait eu plus de 800 pages.
La relation entre le frere et la sceur est d'ailleurs centrale puisque I'amour qu'ils
éprouvent, ou ont éprouve, |'un pour l'autre est une des sources majeures de leurs
problémes. Le Passager, comme Stella Maris, est une lecture exigeante qui demande
des efforts permanents tant le fond comme la forme sont complexes. C'est un livre
qui apparait comme |'expression d'un esprit puissant et cherchant toujours le sens de
la vie, a I'approche de sa fin.

Charles McCarthy est né en 1933 a Providence dans le Rhode Island et
mort en 2023 a Santa Fe au Nouveau Mexique. Le surnom Cormac (fils de
Charles en gaélique - nom de son pére) lui a été donné par sa famille. Il
commence a écrire en 1960 et publie quelgues romans mais ne connaitra
le succes qu'avec le premier tome de la 7rilogie des confins en 1992. Le
Passager et Stella Maris sont ces deux derniers romans. lIs ont été publiés
16 ans apres /a Aoute (2006) alors gu'il avait 90 ans. Il a écrit 12 romans, 3
scénarios de film et deux piéces de théatre.
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Extraits :

Le serveur apporta leur commande. Ah, enfin, dit John. A ta santé.

Et a la tienne.

On ne traverse pas la vie, Messire. C'est elle qui nous traverse. Jusqu'au dernier et
Implacable engrenage.

Je ne suis pas sdr de comprendre /a distinction.

C’est simplement que le passage du temps c'est inexorablement ton passage et ton
trépassage. Et puis plus rien. Jimagine que ce devrait étre une consolation de comprendre
qu'on ne peut pas étre mort pour I'éternité puisqu’il n’y a pas d‘éternité ou étre mort. OK. Je
vois bien ton regard. Je sais que tu m’estimes enferré dans un bourbier cognitif et je suis sdr
que tu présenterais comme le summum au soljpsisme de croire que le monde se termine
avec soi. Mais je n'ai pas d’autre facon de voir les choses.

C’est juste que je ne saisis pas bien ce que ¢a change.

Je sais. Mais comme tout un chacun jentends les dés cliqueter dans le cornet.

Au bout du compte il n’y a rien a savoir et personne pour le savoir.

Au bout du compte, oui.

lls marcherent sur la plage, mais le Kid avait I'air songeur. Penché en avant, les nageoires
Jjointes derriere le dos. En mer les filaments de foudre se dressaient brievement en zébrures
métalliques puis retombaient sur le bord assombri du monde. T'es quand méme une putain
d’énigme, dit le Kid. Quoi, t'as vraiment pas de questions ? Je pensais que ¢a serait marrant
de voir un mec se renseigner sur la santé mentale de sa sceur aupres d’une hallucination de
ladite sceur.

Tu sais vraiment des choses sur elle ?

Pourquoi pas ? Apres tout, je suis un fragment de sa psyché, non ?

Je ne sais pas. Tu n'es pas un fragment de la mienne ?

Je n’en sais rien. Putain, c’est une vraie épidémie de mysteres, tu ne trouves pas 7

Elle disait que tu comprenais toujours tout de travers.

C'était surtout une fagon de la distraire. De lui donner un os a ronger tant qu'a faire.

Je ne suis pas sdr de te croire.

Bigre. C’est gonflé.

Pourquoi ¢a ?

Pourquoi ¢a ? Parce que tu parles de quelque chose dont il existe moins que rien, voila
pourquoil.

Je croyais que tu étais la pour répondre a mes questions.

OK. D‘accord. Pourquoi pas ?

Onvaou?

Se balader sur la plage. Prendre un peu d‘arr.

/I inspira a pleines narines.



