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En 1920, l’ingénieur Lev Thérémine conçoit un 

instrument de musique avant-gardiste qui se joue 

sans le toucher. Il est envoyé aux États-Unis pour 

promouvoir le progrès soviétique. 

La fugue thérémine raconte l’extraordinaire 

destin de cet ingénieur génial. Si son instrument, 

nommé thérémine du nom de son créateur, n’est 

pas passé à la postérité au même niveau que les 

ondes Martenot, instrument créé en 1922, ce n’en est pas moins un des premiers 

instruments électroniques, et, de plus, l’homme ne s’est pas contenté de cette 

invention, il a travaillé sur de nombreuses technologies liées à l’utilisation des ondes 

magnétiques avec des applications variées comme la commande à distance ou les 

techniques d’espionnage, par exemple.  

Emmanuel Villin s’empare de cette histoire et la traite comme un roman. 

L’ingénieur devient un grand personnage, les péripéties de sa vie des aventures, le 

monde le théâtre des passions et de la violence. En effet, représenter le progrès 

soviétique aux États-Unis au XXe siècle ne peut pas être de tout repos… Bien que 

convaincu des bienfaits du soviétisme, l’ingénieur aura son lot de prison et de goulag.  

Emmanuel Villin est en même temps journaliste et historien. Il puise dans l’histoire, 

dans les récits et documents de l’époque, et il réussit à écrire un livre passionnant où 

se mêlent la politique, l’amour, l’art et l’industrie, en traversant une période 

compliquée au niveau mondial, entre 1920 et 1993, date de la mort de l’ingénieur. 

Emmanuel Villin possède une plume très fine, chaque mot arrive à son tour, chaque 

phrase apporte du sens, avec une belle économie de moyens. La fugue thérémine 

est un texte concentré. Aucune longueur, pas de méandres, pas d’afféterie, mais un 

style clair et qui coule bien. Comme Éric Vuillard par exemple (une semaine un livre 

n°518), il met son art d’écrivain au service d’un sujet, et propose une lecture 

captivante pleine de découvertes, en l’occurrence la naissance de la musique 

électronique il y a une centaine d’années ! 

. . . . . 
Emmanuel Villin est né en 1976. Journaliste de formation, il travaille 

longtemps comme correspondant au Proche-Orient, basé à Beyrouth, puis 

revient s’installer à Paris. Il publie un premier roman en 2016. Il a écrit quatre 

romans et six livres pour la jeunesse. 
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Extrait : 

 

En cette fin d'année finissante où l'on aura vu naître le cinéma parlant, électrocuter Sacco 
et Vanzetti, célébrer l'exploit de Charles Lindbergh, converser par radio entre Londres et New 

York, Lev s'apprête à démontrer au nouveau monde la puissance de la science soviétique. 

Dans la poche intérieure de son veston, il a conservé la carte de visite que lui a remise Lénine 
cinq ans plus tôt. Alors qu'il aperçoit par la fenêtre de sa luxueuse cabine la pointe de l'Île de 

Wight que le paquebot laisse derrière lui, Lev se remémore le jour où il a rencontré le 
fondateur de l'Union soviétique. 

Lui revient en mémoire la fébrilité qui l’avait alors étreint. Lev le fervent bolchévique, se 
sentait aussi à l'aise qu'un trapéziste sans filet à l'idée de donner un récital devant le père de 

la révolution. Il était arrivé en avance pour installer son matériel dans une vaste salle au milieu 
de laquelle s'étirait une large table. Avisant un piano contre le mur, il demanda si quelqu'un 

pouvait l'accompagner. On se renseigna, on chercha et ce fut finalement la secrétaire 

personnelle de Lénine, Lydia Fotevia, qui fut désignée. Elle n'avait pas pratiqué depuis 
longtemps, tout occupée qu'elle était à l'édification du socialisme mondial. Aussi, les deux se 

concertèrent quelques instants, lui la rassurant tant bien que mal, elle notant sur une feuille 
de papier des indications. 

Tandis que la pianiste et l'ingénieur parcouraient des portées de notes, le maître du Kremlin 
pénétra dans la salle, accompagné d'une quinzaine d'hommes. Lev, rassembla alors ses 

partitions à la hâte, les laissa choir sur le sol, les ramassa, bref se ridiculisa. Puis Lydia Fotevia 
prit place au piano cependant que Lev effectuait les derniers réglages de ses appareils sous 

les yeux interloqués de membres du Politburo, qui se demandaient s'ils n'auraient pas eu 
mieux à faire que de perdre leur temps avec cet inventeur farfelu à tête d'instituteur. 

« Alors, cher monsieur, quel tour de magie nous avez-vous concocté ? lui lança Lénine une 

fois assis. Nous sommes impatients de découvrir votre travail. » 


