

Une semaine, un livre

N°556, 7 avril 2023

Pauline Hillier

Les contemplées

La Manufacture des livres 2023, J'ai Lu 2024

251 pages

Une jeune femme est arrêtée et incarcérée. La scène se passe à Tunis. La jeune femme, française, se retrouve dans une cellule avec une douzaine de détenues parmi lesquelles elle doit trouver sa place.

Les contemplées raconte le séjour d'un mois de la narratrice dans la prison de la Manouba à Tunis, depuis son entrée jusqu'à sa sortie en passant par les audiences et le procès. Présenté comme un roman, il s'agit plus du récit inspiré de l'expérience personnelle de l'autrice qui précise dans une note que les situations et les personnages ne sont pas tous réels.

Les contemplées apporte un témoignage poignant et très important sur les conditions de détention des femmes en Tunisie et plus largement sur la misère dans laquelle les femmes peuvent se trouver. Entassées dans une cellule où règne un ordre strict basé sur une hiérarchie à l'ancienneté et reproduisant les schémas de la famille, avec, en point positif, la protection des plus faibles, les codétenues de l'autrice sont, pour la plupart, enfermées pour avoir, d'une façon ou d'une autre, défié l'ordre social masculin. Certaines sont là pour purger de longues peines, d'autres sont en détention provisoire dans l'attente de leur procès, d'autres encore sont là pour très peu de temps, comme la narratrice. La vie quotidienne est très dure et soumise au bon vouloir des gardiennes et de leurs relais parmi les prisonnières. Les sorties, vers le parloir ou vers le palais de justice, font l'objet de fouilles corporelles particulièrement humiliantes, si bien que la vie en cellule apparaît comme réconfortante.

Les contemplées est un texte important sur les droits des femmes, c'est aussi une série de très beaux portraits. Le récit chronologique, avec suffisamment de suspense pour être captivant – on n'apprendra la raison de son arrestation que dans les dernières pages – se lit facilement et renforce la conviction que la prison est un petit enfer sur terre.

.

Pauline Hillier est née en 1987 en Vendée. Après des études de gestion culturelle à Bordeaux, elle part vivre à Barcelone et y écrit un premier roman, *Vivre couché*, paru en 2014. Membre du mouvement international FEMEN de 2012 à 2018, elle participe à de nombreuses actions en France comme à l'étranger. Elle a écrit trois livres.



Une semaine, un livre

Extraits :

Voilà des heures qu'on me trimballe d'un endroit à l'autre. Mes poignets menottés passent de mains en mains, les mains me traînent de lieu en lieu. On me crie des choses en arabe sans prendre la peine de les traduire. On tire sur ma laisse comme sur celle d'un animal apeuré. La pénombre est partout à présent, elle enveloppe les silhouettes, se répand dans les rues, entre dans la voiture, m'écrase contre le siège en cuir, pénètre ma gorge et mes oreilles, me gagne tout entière. Après des kilomètres de façades, la voiture de police ralentit enfin, passe sous un imposant fronton et s'engouffre dans un couloir sombre. « Bienvenue à la Geôle », me lâche le conducteur dans un rire moqueur. Un frisson me saisit tandis que la voiture s'enfonce dans la gueule béante du monstre. Les portes se referment sur moi en un boucan sinistre, grilles qui s'entrechoquent, gonds rouillés qui grincent, lourdes chaînes qu'on attache. Cette fois ça y est, le système carcéral vient de m'engloutir. Il n'a fait qu'une bouchée de moi. Je déglutis en même temps que lui, une énorme boule dans ma gorge.