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Un homme tranquille, la quarantaine passée,
pharmacien de profession, est troublé par une
discussion avec le professeur de philosophie de son fils
qui porte le méme nom, d’origine hongroise, qu'un ami
de sa mére d'origine hongroise elle aussi.

L'histoire se passe a Séte. Le narrateur y méne une vie bourgeoise sans probléme :
une charmante épouse, assez indépendante pour que la vie ensemble se déroule sans
probléme, un fils lycéen curieux et sympathique. Une discussion avec le professeur
de philosophie de son fils, une absence de sa femme et une rencontre avec une veuve
écossaise en villégiature vont déclencher une remise en question et provoquer des
découvertes importantes. Est-il heureux dans cette vie toute réglée, a quoi aspire-t-il,
quelles sont vraiment ses origines, aime-t-il sa femme, est-il le pere de son fils ? Les
Eaux du Danube raconte une introspection. Par petites touches, le lecteur suit le
narrateur dans ses découvertes, dans la compréhension d'un certain nombre de
signes et dans sa progression vers d'autres questions. Parfois, il reste derriere lui,
parfois il lui semble qu'il comprend avant le narrateur... Comme dans Les Disparus
de Daniel Mendelsohn (une semaine un livre n°451), mais avec une belle économie
de moyen — Les Disparus compte plus de 600 pages —, c'est la question de l'identité
et de la filiation qui est centrale dans ce roman.

Les Eaux du Danube est un texte trés maitrisé ; pas une ligne de trop ; une langue
simple, directe et efficace qui va droit au but dans cette histoire pourtant compliquée
qui plonge dans les méandres du passé de I'Europe centrale au XX® siécle. Jean
Mattern tire les fils de son récit trés habilement, apportant les éléments petit a petit.
Lire Les Eaux du Danube, c'est pénétrer tout en douceur dans I'ame et la pensée d'un
homme moderne et banal, [égérement dépressif, et qui se trouve a un moment de sa
vie ou affleurent des questions existentielles.

Jean Mattern est né en 1965 dans une famille originaire d'Europe
centrale. Apres des études de littérature comparée a la Sorbonne, |l
travaille d'abord chez Actes Sud, ensuite chez Gallimard, puis chez
Grasset comme responsable du domaine étranger, et est aujourd’hui
directeur éditorial des éditions Christian Bourgois. Il a écrit un essai et
huit romans, dont sept ont été publiés chez Sabine Wespieser et un chez
Gallimard.
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Extraits :

J'al passé ma vie a éviter les sensations fortes. Question d'éducation. Pas d'alcool, pas de
saut en parachute, pas de voiture de course. Pas d'aventure non plus. Méme le sexe
m'ennuie. Parfois tout m'ennuie dailleurs, je crois. Jattends que ¢a passe. Je ne sais pas
pourautant ce que « ¢a » signifie. A la pharmacie, la plupart du temps, je fais semblant d'aimer
mon travail. Les journées ne sont jamais les mémes, c'est vrai. Les clients font preuve d'une
étonnante capacité a poser des questions différentes, a vouloir de nouvelles solutions a leurs
problemes qui n'en sont pas, jour apres jour — mais, pour moi tout cela revient au méme :
Jattends que !'horloge fixée au-dessus de la porte affiche dix-neuf heures. Non que je fasse
des choses extravagantes ensuite, une fois que j'ai baissé le rideau et fermé ['officine a
double tour. C'est plutét comme arracher une page de ces éphémérides que nos grands-
meres accrochaient dans leur salon. Avec un sentiment de contentement et ce soupir qQui
voulait dire « Ca y est. Une autre journée passéee ». Depuis 'entretien avec le professeur de
philosophie de Matias, je n'arrive plus a ressentir ca. L'heure ne tourne plus comme avant.
Quelque chose s'est déréglé et cela me tracasse.

« Si je puis me permettre, sans outrepasser mon réle de professeur, bien sdr, jaimerais
vous dire, en toute simplicité, mon impression. Vous savez, a cet dge-la, pour un garcon
comme Matias, les cours de philo peuvent soulever beaucoup de questions qu'on pourrait
qualifier d'existentielles. Et par glissement — car, dans le fond, ¢ca n'a rien a voir avec ma
personne —, un pauvre professeur comme moi en vient a représenter une possibilité de
dialogue, rien de plus. Et il a donc voulu me confier un certain nombre de choses, sur ses
desirs, ses envies. £t ses craintes, liees a tout cela. Je crois qu'il a besoin de votre écoute
bienveillante. Voila tout ce que je voulais vous dire. Votre fils est un jeune homme
formiaable. »

Et a ces mots, ma poitrine s'est comprimeée.

Quelques jours plus tard, c'était la fin de I'année scolaire, et Madeleine était partie a Lyon
avec Matias comme tous les ans. Puis cette Ecossaise est passée & la pharmacie.



