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Un homme recoit une lettre lui annongant
la mort d'une vieille amie écrivaine. Avant de
mourir, celle-ci a demandé qu'il édite son
dernier manuscrit. La découverte de ce texte
I'entraine dans le passé et dans ses
souvenirs.

Austral est une plongée dans la mémoire. D'abord dans celle de Julio, un
professeur d’université, mais aussi d'Aliza, son ancienne amie décédée, et de
quelgues autres personnages que Julio rencontre au cours de sa quéte. Le texte
laissé par Aliza et les évocations de ceux qui I'ont connue sont autant de pistes pour
parcourir le passé, celui de I'’Amérique latine. Un passé pas toujours clair et peuplé
de figures extraordinaires comme un anthropologue lié¢ a la sceur de Nietzsche ou le
dernier représentant d'un peuple autochtone d'Amazonie, dépositaire de sa langue,
devenu muet. A travers les voyages de Julio, aussi bien dans I'espace que dans le
temps, Carlos Fonseca propose une analyse des bouleversements de I'histoire et de
leurs traces autant qu’un parcours dans la mémoire.

Austral est un roman pluriel. L'histoire des recherches du professeur en est bien
la trame principale, mais elle est entrecoupée par des extraits de textes : d'abord
celui de son amie disparue, qu'il a pour tache d'éditer, puis d'autres textes qu'il
découvre au fur et a mesure de sa quéte. Carlos Fonseca fait aussi appel a plusieurs
figures intellectuelles comme le poéte et essayiste salvadorien Roque Dalton (1935-
1975) ou le philosophe Giulio Camillo (1480-1544) ou encore Ludwig Wittgenstein
(1889-1951), pour poursuivre son intrigue autant que pour pénétrer dans la mémoire.

Comme le roman Les Anneaux de Saturne de W.G. Sebald, (une semaine un livre
n°57), Ton absence n'est que ténebres de Jon Kalman Stefansson (n°551), ou
encore Archives des enfants perdus de Valeria Luiselli, (n°394), Austral est une
lecture aussi exigeante que fascinante, un livre qu'on a envie de relire tant on est
slr qu'on va y faire a nouveau plein de découvertes. Carlos Fonseca est un jeune
écrivain tres talentueux.




Une semaine, un livre

Carlos Fonseca Suérez est né au Costa Rica en 1987. Il a grandi & Puerto
Rico et a fait des études de littérature comparée a I'université de Stanford
puis a l'université de Princeton ou il obtient un doctorat. Il est professeur
assistant a l'université de Cambridge ou il enseigne la culture et la
littérature latino-américaine postcoloniales. Il a publié trois romans et un
essai, tous tres bien recus par la critique internationale.

Extrait :

Sur le trajet de retour a Humahuaca, Julio se rappela une phrase que Sarapura avait
lancée comme une sorte de conjecture : « Seul celui qui se sait condamné peut discerner
clairement le chemin du salut. » Sur le coup, plongé dans le récit de la genese du
dictionnaire, il n'y avait pas trop prété attention. A présent, assis dans le taxi qui filait sous
l'averse, il reconsidérait la phrase sous un jour différent. Sarapura avait raison. Il pensa a
Kafka imaginant des paraboles du salut impossible tandis qu autour de lui montaient, encore
en silence, les futures forces nazies. Il songea a Proust, asthmatique, écrivant dans son /it
des phrases au souffle parfait. Il pensa méme a Nietzsche signant ses diatribes dans les
marges de la folie. Enfin, il pensa a Aliza, a qui la maladie et le destin avaient offert la
possibilité de trouver in extremis le prisme adéquat pour comprendre son histoire familiale.
/I se rappela en particulier la derniere page d’Une langue privée, dans lesquelles, peut-étre
parce que sa propre voix s'éteignait, elle décidait de s'appuyer sur des voix étrangeres. Des
citations disposées sous forme de collages entre les pages, comme s'il s'‘agissait des ruines
a partir desquelles esquisser les contours d'une mosaique non encore reconnaissable.

/I avait observé quelque chose de similaire dans les pages du dictionnaire que Sarapura
venait de lui remettre . montage de photographies, d'objets trouvés, de définitions et de
petits fragments qui lui évoquerent les haikus que son grand-péere lui faisait apprendre par
ceeur. Contrairement aux cahiers de son enfance, qu'il appréhendait avec naiveté et
bonheur, quelque chose le poussait a écarter celur qu'il venait de deécouvrir. Témoin du voile
gris qui surplombait les salines, Julio se rappela /'ceuvre en cours de réalisation par laquelle
Walesi et Escobar entendaient rendre hommage a la mémoire de /'écrivaine : une carte
tracée a la craie blanche sur la surface aride du désert, dont la pluie devrait étre en train
d'effacer les contours. Il eut tout d'abord de la peine pour les deux artistes. Tant de mois
d’efforts pour que finalement la nature engloutisse leur ceuvre. Mais dans un second temps,
Il se dit que c'était la son aboutisserment supréme. La nature reprenait ses droits dans le
labyrinthe de la culture, y pénétrant progressivement jusqu'a imposer sa volonté.



