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Un homme retourne en Palestine après avoir vécu 

longtemps en Europe. En arrivant dans le village qui a bercé 

sa jeunesse, il retrouve les traces de son passé et de sa 

famille disparue. 

Le narrateur, Faysal, reçoit un jour une lettre de Palestine avec un faire-part de 

décès, une certaine tante Rita. Il décide de se rendre en Palestine après tant d'années 

passées à l'étranger. À partir de là, Le palais des deux collines est un texte qui pénètre 

au plus profond des souvenirs et de la mémoire collective. L'homme appartient à une 

famille bourgeoise et chrétienne, bien ancrée localement. Les lieux qu'il revisite sont 

d'anciennes demeures qui abritaient de somptueux jardins et où on vivait bien. C'était 

aussi un monde de passion, d'amour et de trahison. Ce monde a tout à fait disparu. Il 

ne retrouve que des ruines désertes, ou occupés par des colons israéliens. Il 

s'enfonce dans une nostalgie profonde. 

L'intrigue est superficielle. Pas vraiment d'histoire. Des bribes, des moments, des 

ressentis et des sentiments, des impressions, des souvenirs déformés par les 

années. Le texte est essentiellement rédigé à la première personne du singulier, mais 

ce n'est pas toujours le personnage principal qui parle. La parole passe à d'autres 

membres de la famille disparus, voix d'outre-tombe. La parole erre dans la mémoire. 

L’histoire de cette famille apparaît alors en pointillé, par touches successives. Le 

palais des deux collines est un patchwork, une série de pièces impressionnistes qui 

brosse finalement un tableau qu'on ne perçoit qu'en le regardant de loin, petit à petit, 

en s'en éloignant au fur et à mesure des chapitres. 

Il en résulte un livre qui, bien qu'il soit fondamentalement ancré dans la crise 

israélo-palestinienne, est plus un roman personnel qu'un roman politique. C'est une 

lecture exigeante, un texte pour lequel il faut faire un effort pour y entrer, mais qui 

recèle un monde à découvrir, une nostalgie et un message finalement clair. 

. . . . . 
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Extraits : 

 

Il n'y avait plus que moi. J'avais noté dans un carnet les dates de décès de chacun des 

membres de ma famille. Ce jour-là, je l'ai retrouvé, jeté quelque part au fond d'un carton. Je 

l'ai parcouru. Dieu, que nous sommes nombreux, et nombreux à être morts. On était 

sûrement aussi éteints que les dinosaures. À chaque génération, on avait pourtant pondu une 

dizaine de gamins, tout ça pour que ça se termine d'un coup, avec moi, l'unique, le seul, le 

dernier. Et voilà que, sortie de nulle part, Rita, morte mais Rita quand même, avait surgi des 

ténèbres, avait échappé à mon cahier. J'étais le dernier-né et le seul vivant. L'homme de la 

famille en l'occurrence. Le sens du devoir s'éveillait en moi, ainsi que la curiosité, 

insoutenable et morbide, de savoir comment Rita s'était faufilée entre mes lignes assassines. 

……. 

 

Quand il est arrivé la première fois, je me suis jeté sur lui, il m'a fendu le cœur de lumière. 

Faysal, mon petit, qui rentrait enfin ; qui, enfin, venait donner un coup de main à sa grand-

mère. Je n'en croyais pas mes yeux, à vrai dire. J'avais l'impression qu'il était une illusion et 

que moi, j'étais la seule chose réelle. 

Il est arrivé une après-midi, répondant à mon appel, ma petite farce. Comme s'il y avait 

déjà eu une tante Rita chez nous ! Et je l’ai trouvé beau ! Comme il était beau, un peu d’Ayoub, 

un peu d'Ibrahim, un peu de moi. Comme il était beau et palestinien et je me suis dit, 

certainement, l'extinction n'est pas proche, car nous avons des enfants comme lui. Il était 

peut-être un peu bizarre, comme à côté de lui-même. Mais qu'importe, il était là, beau et 

palestinien, et mon cœur était fier et mon cœur était soulagé et les pierres de la maison 

étaient lézardées de lumière. Quel espoir il m'a donné. Quel espoir il me donne en ce moment 

même. Nous nous ferons cafards s'il le faut, innombrables et impossibles à tuer. Nous nous 

faufilerons dans les recoins et les brèches de leur vie et toujours nous attendrons et toujours 

ils le sauront, au fond d’eux, que nous sommes là. Si ce n'est pas lui, si ce n'est pas moi, 

alors ce seront les millions d'autres. Tous les cafards unis dans les murs lézardés. Quel espoir, 

quel soulagement, qu'il soit venu, même si maintenant... 

 

 

 

 


