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À son arrivée à  l’aéroport  de Damas,  au retour 
d’un long séjour en France pour y étudier le cinéma, 
un  jeune  Syrien,  est  arrêté  et  emmené  dans  une 
prison dans le désert après un court séjour dans les 
locaux  sordides  de  la  police  de  la  capitale. 
Commence alors le cauchemar. 

La  Coquille  est  le  récit  d’un  très  long  séjour  en  prison  suivi  de  celui  d’une 
impossible réhabilitation. Roman autobiographique, la Coquille se présente sous la 
forme d’un journal racontant, à la première personne du singulier, jour après jour, la 
vie dans une prison syrienne. “Journal d’un voyeur” dit le narrateur car en prison pas 
question d’avoir de quoi écrire : il faut regarder et se souvenir de tout, un procédé 
d’écriture mentale ... 

Les cellules sont surpeuplées, la nourriture infâme et souvent rationnée, les soins 
inexistants, la maladie quotidienne, les brutalités extrêmes, les exécutions courantes. 
Y vivre pendant plus de dix ans entraîne une déshumanisation complète dont il est 
très difficile de revenir après avoir été libéré. Le narrateur, appartenant pourtant à 
une famille riche, est incapable de retrouver une vie normale faite de désirs et de 
plaisirs, comme si son vécu l’avait rendu mort-vivant. 

Moustapha  Khalifé  livre  ce  document  avec  pudeur  et  sans  éclat.  Il  raconte, 
réfléchit, expose, ne juge pas, n’utilise aucun prisme si ce n’est celui de la mémoire. 
Son récit est souvent effroyable et insoutenable. 

La Coquille est un livre éprouvant car vu l’expérience personnelle de l’auteur, tout 
y est vrai.  De plus, si la situation décrite est celle des années 1980 sous le règne 
d’Hafez el-Assad, elle reste identique actuellement, comme le décrit un article du 
Monde du 7 octobre 2024 sur les conditions de détention épouvantables dans la 
région, que ce soit en Syrie ou en Irak. 



Moustafa  Khalifé  est  né  près  d’Alep  en  Syrie  en  1948.  Dès 
l’adolescence, il participe à des activités politiques qui le mènent 
par deux fois en prison. Il part ensuite en France pour suivre des 
études de cinéma. Il  est  arrêté à son retour en 1982 et  restera 
emprisonné jusqu’en 1994. Bien qu’il lui soit interdit de quitter la 
Syrie, il émigre aux Émirats arabes unis en 2006, puis en France. Il a 
écrit un livre et plusieurs articles. 

. . . . .
Extrait :

Voilà un an exactement que je suis sorti de prison!
Quand on dort, on ne sent plus rien de ce qui nous entoure. Tous nos sens sont assoupis. On 

se réveille, et tous les sens s'éveillent aussi, on reprend conscience de ce qu'il y a autour de 
nous. Mais entre le sommeil et l'éveil, il y a un instant, une seconde plus ou moins, qui n'est ni 
l'un ni  l'autre.  Le passage entre les deux,  d'un état à l'autre.  Un état de semi-perception... 
semi-sensation... L’espace de cet instant, je me vois, je me sens toujours à moitié dans la prison 
du désert !

Peut-on vraiment dire que je suis sorti de prison ? Je ne crois pas ? Chaque jour, je répète les 
mêmes actes mécaniques nécessaires à la poursuite de la vie, je mange, je bois, je dors. Vais-je 
porter ma prison jusqu’à la tombe ?

Dans la prison du désert, ma double peur avait forgé autour de moi cette coquille où je me 
blottissais pour me protéger du danger. Ici – ce que les prisonniers appellent le monde de la 
liberté –, une peur d’un autre genre, et un dégoût, une lassitude, une nausée ont formé une 
autre coquille encore plus épaisse, plus solide et plus sombre! Dans la première, au moins, il y 
avait l’espoir de quelque chose de mieux.  

  


