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A son arrivée a I'aéroport de Damas, au retour
d'un long séjour en France pour y étudier le cinéma,
un jeune Syrien, est arrété et emmené dans une
prison dans le désert apres un court séjour dans les
locaux sordides de la police de la capitale.

Commence alors le cauchemar.

La Coquille est le récit d'un trés long séjour en prison suivi de celui d'une
impossible réhabilitation. Roman autobiographique, la Coquille se présente sous la
forme d'un journal racontant, a la premiére personne du singulier, jour apres jour, la
vie dans une prison syrienne. “Journal d'un voyeur” dit le narrateur car en prison pas
question d'avoir de quoi écrire : il faut regarder et se souvenir de tout, un procédé
d'écriture mentale ...

Les cellules sont surpeuplées, la nourriture infame et souvent rationnée, les soins
inexistants, la maladie quotidienne, les brutalités extrémes, les exécutions courantes.
Y vivre pendant plus de dix ans entraine une déshumanisation compléte dont il est
tres difficile de revenir apres avoir été libéré. Le narrateur, appartenant pourtant a
une famille riche, est incapable de retrouver une vie normale faite de désirs et de
plaisirs, comme si son vécu l'avait rendu mort-vivant.

Moustapha Khalifé livre ce document avec pudeur et sans éclat. Il raconte,
réfléchit, expose, ne juge pas, n'utilise aucun prisme si ce n'est celui de la mémoire.
Son récit est souvent effroyable et insoutenable.

La Coquille est un livre éprouvant car vu I'expérience personnelle de |'auteur, tout
y est vrai. De plus, si la situation décrite est celle des années 1980 sous le regne
d'Hafez el-Assad, elle reste identique actuellement, comme le décrit un article du
Monde du 7 octobre 2024 sur les conditions de détention épouvantables dans la
région, que ce soit en Syrie ou en Irak.



Moustafa Khalifé est né pres d'Alep en Syrie en 1948. Des
I'adolescence, il participe a des activités politiques qui le menent
par deux fois en prison. Il part ensuite en France pour suivre des
études de cinéma. Il est arrété a son retour en 1982 et restera

emprisonné jusqu’en 1994. Bien qu'il lui soit interdit de quitter la
Syrie, il émigre aux Emirats arabes unis en 2006, puis en France. Il a
écrit un livre et plusieurs articles.

Extrait :

Voila un an exactement que je suis sorti de prison!

Quand on dort, on ne sent plus rien de ce qui nous entoure. Tous nos sens sont assoupis. On
se réveille, et tous les sens s'éveillent aussi, on reprend conscience de ce qu'il y a autour de
nous. Mais entre le sommeil et l'éveil, il y a un instant, une seconde plus ou moins, qui n'est ni
l'un ni l'autre. Le passage entre les deux, d'un état a l'autre. Un état de semi-perception...
semi-sensation... L'espace de cet instant, je me vois, je me sens toujours a moitié dans la prison
du désert !

Peut-on vraiment dire que je suis sorti de prison ? Je ne crois pas ? Chaque jour, je répete les
mémes actes mécaniques nécessaires a la poursuite de la vie, je mange, je bois, je dors. Vais-je
porter ma prison jusqu’a la tombe ?

Dans la prison du désert, ma double peur avait forgé autour de moi cette coquille ou je me
blottissais pour me protéger du danger. Ici — ce que les prisonniers appellent le monde de la
liberté —, une peur d'un autre genre, et un dégodt, une lassitude, une nausée ont formé une
autre coquille encore plus épaisse, plus solide et plus sombre! Dans la premiere, au moins, il y
avait l'espoir de quelque chose de mieux.



