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Un écrivain au chômage, vivant seul en compagnie 
d’un pingouin rescapé d’un zoo en faillite,  trouve un 
boulot de pigiste pour un journal. Il est chargé d’écrire 
les nécrologies. Grâce à ces petits revenus, il commence à revoir la vie positivement. 

L’action se passe à Kiev, en Ukraine, à l’époque soviétique. Le personnage principal 
est un homme terne et sans prétention,  gentil  et dépressif,  original,  généreux,  et 
plutôt bon écrivain. Entre le pingouin qu’il a accueilli chez lui, son travail de pigiste, et 
une petite fille que lui confie un ami, sa vie quotidienne s’éclaire, mais c’est sans 
compter avec les turpitudes absurdes de l’environnement soviétique et les affaires 
louches de son patron. Les péripéties s’enchaînent dans une ambiance oscillant entre 
noirceur et mystère, sans point d’orgue ni dénouement clair, comme avec lassitude. 

Le Pingouin est un roman drôle et acerbe. Il est sûrement plein de références aux 
modes de fonctionnement de la société soviétique qui sont difficiles à comprendre, 
mais la grisaille, les non-dits, le manque de futur, la routine et le marché noir sont 
bien présents comme éléments structurants du quotidien. 

La poésie d’Andreï Kourkov s’expriment déjà dans le Pingouin, écrit plus de 2O ans 
avant les Abeilles grises (une semaine un livre n°531), sans la mélancolie venue avec 
les années mais déjà avec ce sourire en coin et cette vision critique et décalée du 
monde qui la caractérise. Les romans d’Andreï Kourkov sont de la famille de ceux de 
l’écrivain finlandais Arto Paasilinna : empreints d’une vision légère et triste du monde, 
d’un monde sans joie mais drôle, qu’on traverse un peu par hasard. 

Andreï  Iourevitch  Kourkov (Андрій Юрійович Курков)  est  né  en 1961 
près de Leningrad. Il vit à Kiev depuis son enfance. Après des études à 
l’Institut d’État de pédagogie des langues étrangères, il exerce plusieurs 
métiers dont celui de gardien de prison à Odessa où il rédige ses premiers 
écrits. Il a écrit 23 romans, 18 livres pour la jeunesse et 9 scénarios de film. 
Il  écrit  en russe,  mais ses livres ont été traduits en ukrainien,  et 17 en 
français, la plupart aux éditions Liana Levi.



Extrait :

Début de soirée. Cuisine. Obscurité. Une simple coupure de courant. Dans le noir, on entend 
les pas lents de Micha, le pingouin. Il est là depuis un an. À l'automne dernier, le zoo a offert 
ses pensionnaires affamés à tous ceux qui voudraient bien les entretenir. Justement, Victor se 
sentait seul depuis que son amie l'avait quitté, une semaine auparavant. Il y est allé et a choisi 
un manchot royal. Mais Micha a apporté sa propre solitude, et désormais, les deux ne font que 
se compléter, créant une situation de dépendance réciproque plus que d'amitié.

Victor dénicha une bougie, l'alluma et la fixa dans un ancien bocal de mayonnaise qu'il 
posa sur la table. La nonchalance poétique de la petite flamme le poussa à chercher, dans la 
pénombre, un stylo et du papier. Il  s'assit et posa la feuille entre lui et la bougie. La page 
blanche devait être remplie. S'il avait été poète, il aurait fait courir une ligne rimée sous sa 
plume. Mais il n'est pas poète. C'est un écrivain enlisé entre journalisme et prose médiocre. Ce 
qu'il réussit le mieux, ce sont les courtes nouvelles. Très courtes. Tellement courtes que même si 
on les payait, il ne pourrait en vivre.

Dehors un coup de feu retentit. Victor tressaillit, se colla à la fenêtre, ne discerna rien et 
revint à sa feuille blanche. Son imagination lui dictait déjà l'histoire de ce coup de feu. Elle 
remplissait une page, ni plus, ni moins. Aux derniers accents, tragiques, de sa brève nouvelle, le 
courant revint. La lampe qui pendait du plafond s'alluma. Victor souffla la bougie. Il sortit un 
merlu du congélateur et le posa dans la gamelle de Micha. 


