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Etre écrivain et poéte en Tchécoslovaquie entre 1945
et 1980 n'offre pas une vie facile. Seules quelques
rencontres au fil des années et la courte ouverture du

Printemps de Prague apportent quelques lumieres.

Toute une vie est le journal intime de Jan Zabrana. Il est composé principalement
de courts textes, de quelques lignes a une page, écrits au fil des pensées de I'auteur
et qui refletent son état d’ame. Le recueil édité par Allia couvre les textes écrits apres
1968, date de l'invasion de la Tchécoslovaquie par les troupes soviétiques. Il s'agit
donc de textes particulierement sombres. Il y décrit un climat social, économique et
politique délétere, une ambiance de méfiance et de peur, une tension permanente et
une pauvreté a tous les niveaux, sous la dictature soviétique qui ne sera ébranlée que
bien plus tard.

Jan Zabrana est un homme libre, il critique aussi bien le pouvoir en place que les
dictatures d'autres pays. Il réve d'un monde meilleur. C'est un homme au caractere
plutdt enjoué, mais qui est écrasé par le régime soviétique. Ses textes sont d'une
grande vivacité, souvent drbles et pince-sans-rire méme quand ils décrivent une
situation trés sombre. Son ton est volontiers cynique et acerbe, mais aussi parfois
tendre, dominé par un sentiment de tristesse profonde et de désespoir. Ses souvenirs
de jeunesse sont masqués par l'arrestation de ses parents et leur déchéance en
prison, ses évocations de ses nombreux collegues écrivains sont entachées de leur
faiblesse, de leur lacheté, voire de leur trahison, ses points de vue politiques sont
occultés par sa frustration générée par le carcan installé par le pouvoir.

Toute une vie est un livre qui témoigne d'un grand gachis, d'une période noire de
I'histoire de I'Europe de l'est, un livre de plus pour témoigner des dangers des
totalitarismes et de la valeur supréme de la liberté.



Jan Zabrana est né en 1931 en Moravie et mort a Prague en 1984. En
1948, sa mére est condamnée a 18 ans de prison pour “haute trahison”, il
est exclu de l'université ou il étudiait la philologie. 3 ans plus tard son
pere est condamné a 10 ans de prison. Jan Zabrana travaille d'abord dans
une usine de construction de wagons puis comme traducteur, métier qu'il
exercera jusqu’a la fin de sa vie. Il a publié quelques recueils de poémes,
trois romans policiers et un livre pour la jeunesse. Son ceuvre principale,
son journal intime de plusieurs milliers de pages n‘a été que partiellement publié apres sa
mort. Le livre des éditions Allia ne présente qu’'environ un dixieme de ce qui a été publié en
langue tchéque.

Extraits :

. entretenir son désespoir comme une maitresse qu'on ne peut quitter qu'au prix d'un
renoncement a soi, l'entretenir une année, deux, douze, vingt ...

Se voir dans le miroir. Et dire: “Bonjour. Vous cherchez quelqu’'un?”

Je te salue, Parti, plein de grdce. Marx est avec toi. Tu es béni entre tous les partis et Lénine,
le fruit de ta doctrine, est béni. Saint Parti, pere du prolétariat, protége-nous, nous dépourvus
de conscience de classe, maintenant et a 'heure de nos déviations. Honneur et labeur !

La condition sisyphienne? Se couper les ongles. Toujours et toujours. Jusqu'a la mort.

Papa entame sa quatrieme semaine a 'hdpital de Krc. Un carré vert le sépare du pavillon ou
est morte maman. Le coeur, l'asthme, la bronchite... Je m'y rends souvent. Un visage de
vieillard, des intéréts qui s‘amenuisent, un homme en partance... Il respire un peu mieux depuis
qu'il est la, n'a pas de douleurs. C'est si déprimant, je me leve avec, je me couche avec, je n'ai
pas envie d'en parler. La déroute de la vie, je la ressens aujourd’hui plus que lui, il n'en est
méme plus conscient. La tragédie de sa défaite se cache la, dans cette grisaille ou tout s'est
achevé, dans le fait que le temps d'une vie individuelle se trouve désarmé devant la formidable
longévité des dictatures, dans le fait qu'une suite d’‘années effroyables débouche sur l'agonie
banale d'un banal vieillard. Je pense a lui sans cesse, mais je n’ai pas envie d'en parler.



