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Lors de la visite d'une maison qu’elle est chargée de BT
vendre, une agente immobiliere rencontre un enfant dont barba
le regard est étrange. vie de

A la fin du XXe siécle, un architecte valencien part a guezistavmo
New York pour introduire la technique traditionnelle de la IESENN
voute en brique et fait fortune

Dans Le dernier jour de la vie antérieure, Andrés Barba
raconte une drole de rencontre. L'enfant est-il un fantdme,
ou une vision ? |l parle pourtant, et une curieuse relation
se noue entre cette femme et cet enfant lors de leurs

entretiens, jour aprés jour. Aucun autre personnage ne

Traduit de Cespagnol

vient troubler le récit, sinon les membres de la famille de BEEEEEE

I'enfant qui apparaissent de temps en temps.

Ce roman est une plongée dans le monde intérieur d'une femme qui passe par un
moment un peu difficile de sa vie. Bien qu’on retrouve la méme approche comme
dans d'autres romans d'Andrés Barba, Aodt octobre, Mort d'un cheval (une
semaine, un livre n°265) ou Les petites mains, ici la narration est encore plus
empreinte de mystere, plus onirique, plus « flottante ».

Vie de Guastavino et Guastavino, est un roman trés différent puisque c'est la
biographie de deux architectes, pére et fils, qui, partis a New York, ont fait fortune.
On retrouve ici le style gu’Andrés Barba développe dans Republica luminosa (n°313
bis), un style plus narratif qui a pour caractéristique d'apporter une réflexion sur les
liens entre réalité et fiction : comment parler du passé, a travers quels prismes le
passé peut-il étre envisagé et compris. ?

Les livres d'Andrés Barba sont toujours des découvertes !



Andrés Barba est né en 1975 a Madrid. Aprés des études de philosophie,
il devient enseignant dans plusieurs universités. Il écrit un premier roman en
1998. Il a publié 14 romans, 3 essais, 4 livres pour enfants et un recueil de
poésie. Il est aussi critique littéraire, traducteur et photographe. Deux de ses
romans ont été adaptés au cinéma.

Extrait :

C'est arrivé comme ¢a . elle voit I'enfant le premier jour de la vente de la maison, pendant
qu'elle nettoie la cuisine entre les visites de deux clients. Elle ouvre le robinet pour rincer le
torchon, le ferme et en se retournant, elle le découvre assis sur une chaise. I/ a environ sept
ans, l'air ahuri et porte un uniforme scolaire marron. Ce n'est pas une entéléchie, mais un
corps tout aussi réel que le carrelage ou l'évier. Au premier regard elle ressent envers lui
cette défiance que les gens riches lui ont toujours inspirée ; cet air théatral, de figurine, mais
adouci par l'enfance. Les mains reposent sur les genoux, il est chaussé de bottines noires,
sans chaussettes, la frange impeccable qui tombe sur son front donne a son visage une
certaine froideur. On dirait un voleur, un petit voleur dont I'idéal secret serait d'étre accepts,
mais il ne fait aucun effort pour paraitre sympathique, ni pour s'excuser. L 'instant de
surprise passé, sans pouvoir déterminer ce qu'il a d'étrange, elle se concentre sur son
regard. L'enfant semble tellement familier avec l'espace qu'il est absurde de lui demander
d’'ou il vient, c'est une émanation naturelle des murs, de l'air saturé de poussiere dorée en
suspension. Il ne bouge méme pas, comme s'il attendait le godter depuis un temps lointain.
Elle ne ressent pas de peur, juste un léger frémissement. Un bourdon qui cherche a sortir se
heurte sans cesse a la vitre et pendant quelques secondes c'est tout ce qui se passe :
l'obstination du bourdon, la cuisine vide d'une maison vide, la surprise d'une agente
immobiliere de trente-six ans devant un enfant de sept ans qui I'observe. Un enfant, elle le
découvre maintenant, qui n'a pas cillé une seule fois.

(Le Dernier jour avant la vie antérieure)

L 'excitation est aussi forte que le vent qui est sur le point d'emporter plus d'un ouvrier
Jusquau Morningside Park, et lorsque la construction est achevée, Guastavino emmene
Elsie jusgu’'en haut de la coupole. Nous ne savons pas a quelle heure, ni si dautres
personnes les accompagnent. Comme nous avons le godt des clichés, nous les imaginons
seuls, dans la splendeur de la journée, peut-étre pendant la pause dejeuner des ouvriers. Et
nous savons ce qu'ils volent: a droite I'embouchure de I'Hudson, a gauche les toitures
quasi-provinciales de Harlem et 'ombre de Central Park, dans le fond la silhouette de
Manhattan. Face au majestueux New York, sentant dans sa main le tremblement de sa
femme saisie de vertige, gonflé de satisfaction, ou de soulagement ou de nostalgie,
Guastavino pense a son pere, peutétre a l'avenir, ou a rien. Nous n'écartons pas la
possibilité qu'il murmure une idiotie, du genre je t'aime.

(Vie de Guastavino et Guastavino)



