

Une semaine, un livre

N°590, 8 décembre 2023

Mario Alonso

Watergang

Le Tripode 2022

192 pages

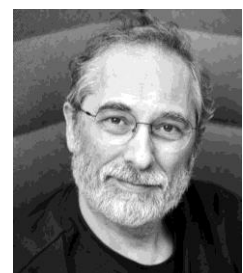
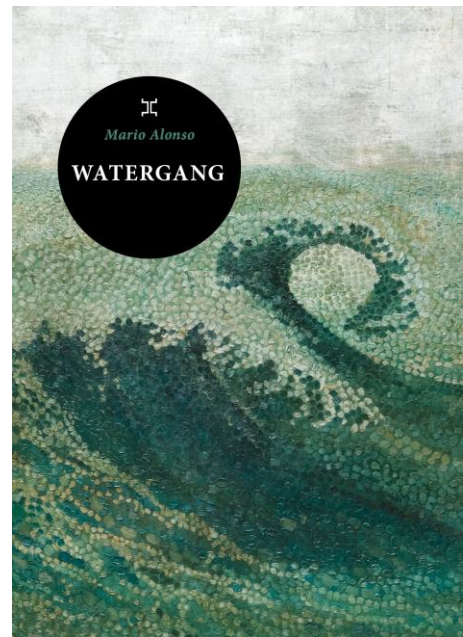
Dans une petite ville cernée de polders et de canaux, un jeune garçon, pas encore treize ans, apprend la vie entre sa sœur aînée, déjà enceinte, sa mère fatiguée et son père absent, parti en Angleterre.

L'enfant est intelligent, plutôt solitaire, il passe son temps à courir le long des canaux, les watergangs, ou wateringues, ces fossés de drainage qui structurent le paysage flamand et il rêve d'être écrivain. Il a toujours avec lui un carnet dans lequel il prend des notes, des phrases courtes qui racontent sa vie, ses émotions et ses sentiments. Il entre dans la vie les yeux grands ouverts avec une soif de comprendre. *Watergang* est le roman de la fin d'une enfance et la peinture d'une famille éclatée, pauvre mais pas misérable, déchirée mais sans violence, une famille plutôt banale de la société moderne dont les enfants doivent grandir seuls car les parents ont d'autres soucis que de s'occuper d'eux.

L'histoire est racontée par tous les personnages en présence. Dans chacun des courts chapitres, les membres de la famille prennent la parole l'un après l'autre, mais aussi leurs amis et, plus étonnant, les éléments qui les entourent. Ainsi, la ville, le polder, le bar Holy Hour, ou encore l'action, la couleur rose, la correspondance, apportent leur vision de l'histoire. Maria Alonso crée un roman polyphonique original et d'une grande richesse. Il utilise une langue poétique et douce, respectueuse de la vie de cette famille et de son environnement. Et même si l'ensemble manque parfois d'équilibre dans la progression du récit, *Watergang* est un livre d'une grande fraîcheur qui démontre qu'on peut écrire sur la banalité de la vie en touchant au merveilleux, en mettant en avant l'unicité de chacun et sans avoir recours à la violence des mots pour parler de la difficulté de la vie.

.

Mario Alonso est né dans les années soixante en Espagne. Il quitte l'Espagne pour la France dans l'espoir de devenir handballeur professionnel, mais devient guitariste dans un groupe de New Wave, puis exerce plusieurs métiers comme photographe publicitaire, vendeur de fringues et finalement bibliothécaire. Il se passionne pour les livres et commence à écrire. Il publie un premier livre en 2021, *Lignes de flottaisons*, un recueil d'aphorismes. *Watergang* est son premier roman.



Extrait :

Nous

Nous sommes les enfants du watergang. Nous ne cherchons pas à entrer dans l'histoire. Nous l'écrivons. Ou plutôt, l'un d'entre nous l'écrit pour nous. Nous sommes les lucioles au-dessus des canaux qui quadrillent les polders. Voilà comme nous sommes.

Nous sommes le climat d'ici. La jeunesse d'ici. Nous sommes tout ce que vous lirez. Personne ne peut savoir mieux que nous. Nous sommes les mots et ce qui a fait naître les mots. Nous sommes le monde des marais. Les écrivains nous chassent avec des épuisettes et nous épinglent sous verre. Nous sommes une part d'eux-mêmes. Nous sommes la mer qui sans cesse se quitte et revient.

Nous sommes cet endroit où l'on peut courir. Nous sommes Middelbourg, la ville de tous les temps. Nous sommes son relief, la découpe supérieure de ces lettres, faites de tours et de donjons. Nous sommes son avenir et ses souvenirs. Nous sommes tout ce qu'elle a et tout ce qui lui manque. Nous sommes des prénoms qui répondent présents. Nous sommes la jeunesse éternelle, celle qui n'a jamais assez d'espace. Nous sommes sans commencement ni achèvement. Nous sommes ce que l'on voit et ce que l'on ne voit pas. Nous. Nous seuls.