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Un inspecteur de police, la quarantaine, est muté à 

Huesca, dans le nord de l’Espagne. Il doit quitter les rives de 

la Méditerranée et la douceur de Murcia. Mais c’est surtout 

la réputation du directeur de la police de sa nouvelle 

affectation qui le tourmente.  

Pendant les semaines qui précèdent son départ, l’inspecteur n’aura de cesse de 

découvrir le passé du vieux policier, jusqu’à l’obsession. Il recueille les témoignages 

des collègues qui l’ont connu, va jusqu’à visiter la ville où il a passé son enfance, et 

découvre un personnage complexe qui le fascine. Quand il arrive finalement à 

Huesca, une étrange relation se noue entre les deux hommes.  

Dans la Nuit du Décret, Michel del Castillo utilise un scénario proche du roman 

policier, pour dresser le portrait d’un commissaire de police qui a fait toute sa 

carrière sous l’administration franquiste, dont on connait les exactions. Le roman se 

termine quelques jours après la mort du Caudillo en 1975. Il dissèque les raisons qui 

ont fait qu’un homme peut devenir diabolique tout en restant intègre. Il montre 

qu’au-delà d’un régime politique, le mal est bien une composante de l’être humain. 

La fin, surprenante, dit peut-être qu’il n’y a pas de rédemption possible. On retrouve 

dans la Nuit du décret les éléments romanesques présents dans Tanguy ou dans 

Rue des Archives, bien que ces deux romans soient plus inspirés par l’histoire 

personnelle de l’auteur, et ce côté noir et pessimiste où se maintient quand même 

une petite lumière d’espoir. 

Michel del Castillo, bien qu’écrivant en français, reste un écrivain espagnol. Son 

style très précis, lent, s’attardant sur les détails, sur le caractère des personnages, 

les caractéristiques des lieux et les ambiances, s’apparente à celui de Javier Marias 

(1951-2022) aussi bien par la forme que par les thèmes qui tournent toujours autour 

du grand traumatisme du XXe siècle en Espagne que fut la guerre civile suivie du 

franquisme. 
. . . . . 

 

Michel del Castillo est né en 1933 à Madrid et mort à Sens en décembre 

2024. Son père, Français, travaille à Madrid, mais à cause du climat 

politique tendu, il rentre en France en 1935. Le jeune Michel et sa mère 

ne pourront pas le rejoindre avant le début de la guerre civile. Michel del 

Castillo passera toute son enfance et adolescence dans des conditions 

très difficiles, balloté de camp en internat, voire en maison de correction. 

Finalement réfugié en France, il suit des études de Lettres à la Sorbonne. Il publie un 

premier roman en 1957. Il a écrit 30 romans, 14 essais et 3 pièces de théâtre. 



 

 

Extrait : 

 

Don Avelino entendait-il ces grondements d'orage ? Son visage ne bougeait pas. Pas la 

moindre lueur dans ses yeux mornes. De temps à autre, il levait ses mains translucides et 

les tenait quelques minutes étendues au-dessus du poêle. Sous la lampe à pendeloques, la 

table était dressée ; un couvert d'un côté, le sien ; deux de l'autre, pour Amelia et Merced. 

La carafe d'eau, la bouteille de vin, la corbeille à pain et, dans une coupe de cristal taillé, cinq 

oranges en pyramide composaient une de ces natures mortes dépouillées telles que les 

peintres espagnols, Vélasquez et Zurbaran notamment, aimaient à en peindre. Tombant du 

plafond, la lumière ruisselait sur la nappe à carreaux jaunes et bleus, ménageant autour de la 

pièce une pénombre qui, dans les coins, s'épaississait. Près du poêle en fonte, Merced 

s'affairait autour d'un réchaud. Courte et sèche, le menton orgueilleux, le regard tragique, 

elle portait un deuil ostentatoire, officiant devant ses casseroles avec la dignité d'une 

prêtresse antique. Ses yeux nocturnes parfois glissaient, faisant tomber sur Don Avelino un 

regard chargé de suspicion. De l'autre côté de la table, assise sur une chaise basse, le dos à 

la fenêtre, Amelia cousait. Régulièrement, elle levait les yeux de son ouvrage. Don Avelino 

lui répondait par un sourire. Rougissant, la jeune fille baissait aussitôt la tête, prenant soin de 

dégager sa nuque. Une odeur de viande marinée – du cheval probablement, à moins que ce 

ne fût un chat baptisé lièvre – alourdissait l'atmosphère. Dans cet intérieur d'une banalité 

rassurante, une sorte de torpeur s'insinuait. Doucement, Don Avelino s'y glissait. Rien de 

plus réel, de plus indiscutable que ces assiettes disposées sur la nappe, ces tranches de 

pain noir dans la corbeille d'osier, ce vin opaque dans la bouteille, ces deux femmes en 

deuil, l'une verticale et comme calcinée, l'autre toute en courbes ; cette réalité épaisse n'en 

dégageait pas moins une impression de rêve, comme en dégagent les natures mortes de 

Zurbaran, si triviales en apparence, d'une simplicité tellement appuyée que leur 

dépouillement confine à l'hallucination. Ou comme ces paysages chinois dont chaque 

élément – la montagne, l'arbre et le lac – atteint à la rigueur de l'épure, créant non pas 

l'illusion du réel mais la pure contemplation de l'idée de la nature. Ainsi Don Avelino 

s'enfonçait-il dans ce songe éveillé. Seule fêlure dans cette épaisseur matérielle, le regard 

soupçonneux de Merced renvoyait à la réalité des hommes, à leurs mensonges et à leurs 

crimes. 


