

Une semaine, un livre

N°597, 26 janvier 2025

Ante Tomić

Qu'est-ce qu'un homme sans moustache ?

Što je muškarac bez brkova

Traduit du croate par Marko Despot

2000, Éditions Noir sur Blanc 2023, *libretto* 2024

214 pages

Chapitre un

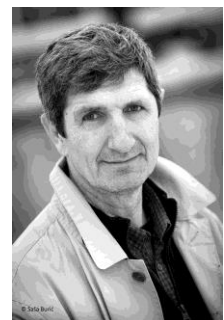
Dans lequel nous faisons la connaissance de cette charmante bourgade où les plus chanceux se grattent l'oreille avec une clé de Mercedes, et ceux qui le sont moins avec la tête rouge d'une allumette.

Quoi de mieux que le titre de ce premier chapitre pour donner le ton de ce roman ? *Qu'est-ce qu'un homme sans moustache ?* est la chronique de la vie d'un village sur une période de quelques mois. Chaque chapitre raconte une anecdote, un moment de vie, et le portrait de cette communauté apparaît au fur et à mesure par touches successives. Ante Tomić décrit une série de personnages truculents : un prêtre alcoolique repent, un ex-immigré ayant fait fortune en Allemagne, un épicier amateur de feuilletons mexicains, un barman faisant la lecture du journal à haute voix, une veuve amoureuse du curé, un autre ex-immigré devenu ministre de la Défense, un poète d'extrême droite, amateur de haïkus et une jeune femme cherchant l'amour.

Qu'est-ce qu'un homme sans moustache ? est un texte drôle, sarcastique et subtilement politique. L'auteur aime ce monde et les personnages qui le peuplent, mais il est aussi conscient de son côté archaïque et ridicule. Il joue moins sur la critique de cette société conservatrice que sur le côté cocasse, sur la comédie de mœurs traitée avec ironie, mais gentiment. Ce roman est une sorte de roman d'amour haut en couleur démontrant un fort ancrage des valeurs traditionnelles, un poids du passé « balkanique » et un désir de changement de la jeune génération.

.....

Ante Tomić est né en Yougoslavie en 1970, près de Zadar, actuellement en Croatie. Après des études de philosophie et de sociologie à l'université de Zadar, il devient journaliste pour un quotidien local. *Qu'est-ce qu'un homme sans moustache ?* est son premier roman. Il a écrit six romans et 8 recueils de nouvelles ou de chroniques, ainsi que 4 scénarios pour le cinéma. *Qu'est-ce qu'un homme sans moustache ?* a été adapté au cinéma en 2005 par Hrvoje Hribar. Par ailleurs Ante Tomić est un des signataires de la Déclaration sur la langue commune des Croates, des Serbes, des Bosniaques et de Monténégrins.



Extrait :

- *Stipan, dit Stanislav après un certain temps.*
- *Oui ?*
- *Ça fait un moment que j'aimerais te poser une question.*
- *Oui, dis-moi.*
- *Quelle est la position officielle de l'Église en ce qui concerne les nichons siliconés ?*
- *Jésus Marie Joseph, qu'est ce qui te passe par la tête ?*
- *Je pensais à ça l'autre jour : les nichons siliconés sont inconciliables avec des Saintes Écritures.*
- *Ah bon ? s'exclama le curé. Et pourquoi ça ?*
- *Tu sais bien ce qui est écrit dans la Bible : « Souviens-toi, homme, que tu es poussière et que tu redeviendras poussière. »*
- *Et ? ...*
- *Les nichons siliconés ne peuvent pas se transformer en poussière. Ils sont imputrescibles.*
- *Imputrescibles ? s'étonna don Stipan.*
- *À mon avis, ils sont imputrescibles. C'est quand même du plastique, non ? Le plastique ne pourrit pas, il lui faut parfois des centaines d'années pour se décomposer. La femme meurt et pourrit, le cercueil se putréfie, mais les nichons, eux, demeurent intacts.*
- *Non, ça ne peut pas être vrai, contesta don Stipan.*
- *Puisque je te dis que ça l'est, fit le Glandu. Même après cent ans, on dirait que les nichons viennent de sortir d'usine.*
- *Mais non ?!*
- *Si, sortis d'usine.*
- *Tu l'as constaté de tes propres yeux ?*
- *Non, mais si tu réfléchis bien, c'est logique. C'est pourquoi j'estime que le Vatican devrait prendre position : pas de nichons siliconés. Tu te cramponnes à ce que Dieu t'a donné.*