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Ce livre est une compilation de phrases ou de textes courts d'hommes illustres choisis en fonction 
du tempérament, des goûts, de la sensibilité de celui qui l’a fait. On appelait florilège ce « sous-genre 
littéraire » qui eut son heure de gloire, certains cahiers de doléances usant du mot dans leur intitulé. Au 
sortir de l'enfance, chaque adolescent qui, mû par le désir de se constituer une pensée autonome du 
corpus moral hérité, inscrit dans un carnet les pensées qui le touchent, collectées comme on cueille des 
fleurs, fait un florilège sans le savoir. 

Leys compose son florilège suivant l'ordre alphabétique, d’« Aventure » à « Zhuang Zi ». Les 

citations sont le plus souvent en français, parfois aussi dans la langue d'origine − anglais, chinois 
principalement, deux langues que Leys possédait parfaitement ; en revanche, il cite un proverbe portugais 

fautivement, (cuando pour quando) − suivies de leur traduction en italique. Simon Leys n'indique pas les 
titres desquels il a extrait ces pensées. 

Dans l'introduction, Simon Leys reprend ce mot de Vialatte (1901-1971) : « Le plus grand service 
que nous rendent les grands artistes, ce n'est pas de nous donner leur vérité, mais la nôtre », sorte de clé 
sur sa manière de considérer sa compilation. Pour nous, lecteurs, le choix des auteurs cités fait mieux 
connaître S. Leys. D'abord, au niveau de la fréquence – la liste des noms d'auteurs et des pages où ils sont 

cités permet facilement un décompte − les mieux représentés étant les chrétiens à tendance anarchiste, 
comme Simone Weil (1909-1943) citée dix-huit fois, Léon Bloy (1846-1917) quatorze fois, certes suivis 
par Thoreau (1817-1862, onze citations), chantre de la désobéissance civile et pourfendeur du 
christianisme, un christianisme remis à l'honneur avec Emerson (1803-1882) et Chesterton (1874-1936) 
ou encore Bernanos (1888-1948). Des entrées comme « Foi, Prêtre, Prière » confirment une réflexion 
marquée par un sentiment religieux, non conformiste, toujours à la recherche d'authenticité. On ne 
s'étonnera pas de trouver Conrad en bonne place, ainsi que Montaigne, cité seulement cinq fois, mais en 

longs extraits – comme celui sur « l'arrière-boutique » à l'entrée « Solitude » − alors que les citations de S. 
Weil dépassent rarement deux lignes. 

Quant aux thèmes choisis, les entrées les mieux documentées tournent toutes autour de l'écriture : 
« Écrivain, Lecture, Livres, Littérature, Litote », suivies par « Mer, Solitude, Vieillesse ». Simon Leys se 
plaît aussi à introduire quelques entrées insolites pour des mots pleins d'humour comme Coglione, qui 
paraît beaucoup moins grossier que couillon... 

 
Citations 
 
DISTRAIT 

« J'aime les gens distraits ; c'est une marque qu'ils ont des idées et qu'ils sont bons ; car les méchants 
et les sots ont toujours de la présence d'esprit. » Prince de Ligne, p. 35 
 
MER   

« La mer, cette patrie qui voyage avec nous » Chateaubriand, p. 76 
 
MERDE 

« Quando merda tiver valor, pobre nasceu sem cu » 
Si la merde avait du prix, les pauvres naîtraient sans cul. » Proverbe portugais, p. 78 

 
NON 

« Presque tous les hommes sont esclaves par la raison que les Spartiates donnaient de la servitude 
des Perses : faute de savoir prononcer la syllabe « non ». Savoir prononcer ce mot et savoir vivre seul sont 



les seuls moyens de conserver sa liberté et son caractère. » Chamfort, p. 85 
 
PLUIE 

« Dans ma jeunesse, j'écoutais le son de la pluie dans les maisons de plaisir ; les tentures 
frissonnaient sous la lumière rouge des candélabres. 

Dans mon âge mûr, j'ai écouté le son de la pluie en voyage, à bord d'un bateau ; les nuées pesaient 
bas sur l'immensité du fleuve ; une oie sauvage séparée de ses sœurs appelait dans le vent d'ouest. 

Aujourd'hui, j'écoute le son de la pluie sous le chaume d'un ermitage monastique. Ma tête est 
chenue ; chagrins et bonheurs, séparations et retrouvailles – tout est vanité. Dehors sur les marches, les 
gouttes tambourinent jusqu'à l'aube. » Jiang Ji, p.94. 
 
VOYAGE 

« Il y a tant de bel ascétisme dans tout départ ». Ségalen, p. 125 


