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Richard Henry Dana (1815-1882) est un avocat américain qui, a la suite d'un probléme de santé
durant ses études de droit a Harvard, s'engage comme matelot sur un brick en partance pour la Californie.
L'aventure dure plus de deux ans : il embarque a Boston sur le Pilgrinz le 14 aout 1834 et y débarque de
1" Alert, appartenant au méme armateur, le 16 septembre 1830, cela avant 'ouverture du canal de Panama
en 1914, a I'époque ou I'Alaska était russe depuis le XVIII®, ou la Californie et le Texas étaient mexicains
et ou les regles maritimes n'étaient pas encore entiecrement définies. Il écrivit son livre a partir de ses notes,
en 1840 et le fit publier en 1845. L'édition Payot comprend deux annexes : la premiere écrite en 1869,
alors qu'il entreprend un tour du monde dont la premiere étape est la Californie, lui permet de confronter
ses souvenirs avec la réalité d'une Californie devenue américaine, et la seconde reprend le dernier chapitre
écrit en 1840.

Sa narration est chronologique, sous forme de journal. Apres le premier franchissement de
l'équateur — il devient « fils de Neptune » — et le passage a la Croix du Sud comme repere, le bateau file
vers le cap Horn, annoncé par les « nuées de Magellan ». Une fois le cap franchi, il remonte vers le nord
en passant pres de l'archipel Juan Fernandez, avant d'arriver, en janvier 1835, a Santa Barbara, premier
mouillage apres 150 jours de navigation. Le bateau est chargé de marchandises diverses (aliments, tissus,
vétements, meubles, etc.) dont il note qu'elles sont vendues trois fois plus cher qu'a Boston et il doit s'en
retourner chargé de peaux, selon la régle de toutes les colonisations : prédation des matiéres premicres et
vente des produits finis. Le bateau, bient6t rejoint par 1'A/ers, fera des va-et-vient d'un mouillage a l'autre
le long de cette « cote abhorrée » (p.423) durant plus d'un an : San Diego, San Juan, San Pedro, Santa
Catalina, Monterey, San José, San Francisco. Dana sera débarqué plusieurs mois pour travailler dans
l'entrep6t de sa compagnie au tannage des peaux, avant de prendre la route du retour le 8 mai 1830, sur
1"Alert. Empéché par la tempéte, ' Alert ne pourra prendre le détroit de Magellan et devra contourner
largement le cap avant de remonter vers le nord.

Dana narre la vie en mer, les usages, les rituels, les occupations, car selon un dicton marin « un
navire est comme une montre : constamment en réparation », les taches sont innombrables, jamais un
moment de repos, chacun a sa place hiérarchiquement bien définie, et quand I'humeur est bonne, les
chansons accompagnent le travail. Il fait le récit de la vie sur terre, tout aussi occupée mais plus
divertissante par les rencontres qu'on y fait avec les « gente de razon » au teint clair et parlant le castillan,
mais aussi avec les Indigénes voués aux basses ceuvres, victimes de la malhonnéteté des Blancs et de la
justice expéditive des Mexicains, les Indigenes et leur maison en adobe, leurs chevaux laissés libres, sans
écurie, leur solidarité. Il raconte les tempétes terribles, les maladies, les disputes, la tyrannie d'un capitaine
abusif et sadique, ses combines, son « indifférence aux droits d'autrui » (p.394) lorsqu'il jette du lest « dans
les ports étrangers des nations inférieures » (p. 393). Il raconte 'ennui, la peur et les nuits sans sommeil a
attendre sa derniere heure. Mais il parle aussi des merveilles découvertes, la vue d'un bateau « debout aux
vagues » comme un oiseau aux ailes déployées (p. 110), le spectacle « superbe et grandiose » d'un iceberg
(p- 457). Et, comme «la solitude me rendait plus totalement réceptif aux impressions de ce qui
m'entourait » (p. 30), il dit mieux que personne la douleur de n'avoir rien a lire, I'émotion a la réception
de lettres, celle du départ, les « Hourrah » a 'approche du pays, et le curieux « état d'apathie » au retour.
Enfin, si son avis sur les Américains, « gens qui cherchent avant tout a gagner du temps et de l'argent »
(p- 215), est assez sévere, il dresse d'admirables portraits pleins d'empathie de ses camarades, marins ou
Canaques (p. 229-235) travaillant a terre sur les peaux : Bill Jackson «le plus parfait exemple de marin
anglais » (p. 141-142), Tom Davis, Hope son meilleur ami canaque (p. 417), Nicolas le Francais, George
MARSCH et son mystere, les « batteurs de greves » comme on surnomme les vagabonds, et surtout il dit
son admiration pour Tom HARRIS, qui fut son compagnon de quart pendant neuf mois (p. 297-305). 11



reste extrémement discret sur lui-méme, sur ses virées de marins dans les bas quartiers, mais on sent
l'extréme fascination qu'exerce sur lui la vie maritime, tant il redoute a trois reprises de ne pas prendre
assez tot le chemin du retour au point de ne plus étre bon pour la vie « normale », dans cette ambivalence
bien connue de la « tentation-répulsion » : il est littéralement saisi de panique.

Dana se spécialisa dans le droit maritime et, en homme de cceur, dans la défense syndicale des
marins. Il garda toujours le gout de l'ailleurs, remit souvent a la voile et mourut a Rome.

Citations

« I manque au lever de soleil marin I'accompagnement des chants d'oiseaux, la rumeur confuse de
I'humanité qui s'éveille, le reflet des premiers rayons sur les arbres, les collines, les clochers et les pignons,
pour lui conférer la vie et l'esprit : il n'y a pas de paysage. Pourtant, méme si le lever du soleil est moins
beau, rien ne peut égaler en mélancolie et en désolation cette premicre lueur du jour sur « I'immensité
grise et morne du vieil océan ».

11y a, dans ces premieres raies grises qui s'étendent a l'orient, jetant une lueur indistincte sur la face
de l'abime, quelque chose qui s'allie avec I'horizon de la mer et ses profondeurs, pour vous donner un
sentiment de solitude, d'angoisse et de sombre pressentiment qu'on ne trouve nulle part ailleurs dans la
nature. » p. 33-34

« Nous grimpames a toute vitesse dans la mature et ferlames les cacatois et les perroquets ; nous
amenames également le clinfoc, hissames la grand-voile et la brigantine, brassames carré derricre et
attendimes le choc. (...) La bourrasque nous tomba dessus tout d'un coup (...). Nous laissames filer
toutes les drisses et heureusement notre toile ne masqua pas. Notre petit navire fit une abattée et se mit
au vent arriere (...) L'équipage entier fut appelé sur le pont ; on arisa au bas ris les huniers et la brigantine ;
on serra les basses voiles et le foc, on établit la trinquette, et ainsi nous pumes presque reprendre notre
cap initial (...). » p. 55 (exemple de litanie des manceuvres)

« La mort a toujours quelque chose de solennel, mais nulle part autant qu'en mer. A terre, quand
quelqu'un meurt, son corps reste parmi les siens et « les pleureurs vont par les rues » (Ecclésiaste XII, 5
N.d.T), mais en mer, quand un homme tombe par-dessus bord et disparait, la soudaineté de I'accident et
la difficulté d'en percevoir toute la réalité lui conférent un caractére d'affreux mystére. A terre, quand
quelqu'un meurt, on accompagne sa dépouille jusqu'a la tombe ; une pierre en marque l'emplacement.
(...). Mais en mer, un individu est pres de vous — a votre cOté —, vous entendez sa voix, et I'instant d'apres,
il n'est plus 1a, et il n'y a plus rien qu'un vide pour accuser sa disparition. » p. 73-74

« Apres leur passion pour 'habillement, ce qui me frappa le plus chez les deux sexes, c'était la qualité
des voix et la beauté des accents. (...) La seule musique de leur langage m'enchantait l'oreille avant méme
que je pusse en comprendre le sens. Ils y introduisaient un certain accent trainant du parler créole, mais
en l'animant de temps a autre par une extréme rapidité d'élocution ; ils paraissaient alors sauter de
consonne en consonne pour atterrir soudain sur une voyelle ouverte et éclatante dont ils soutenaient la
note pour rétablir I'équilibre sonore. » p. 133 (Sur les Mexicains).

« On dit que la pire malédiction qui ait frappé toutes les les des mers du Sud est le fait d'avoir été
découvertes. (...) L'homme blanc, avec ses vices, a introduit dans les iles des maladies que les indigenes
n'avaient jamais connues et qui sont en train de décimer la population des iles Sandwich au rythme d'un
quarantieme chaque année. Leur nation semble condamnée. Des gens qui s'intitulent chrétiens apportent
cette malédiction partout ou ils vont. » p. 375

« Si nous voulons découvrir la vérité a force de contrastes, nous devons descendre de nos hauteurs
et abandonner nos droits chemins pour emprunter les sentiers de traverse et visiter les bas-fonds de
l'existence ; il nous faut également observer dans les taudis, dans les postes d'équipage et parmi nos
propres parias dans les pays étrangers ce que le hasard, le malheur ou le vice ont fait de nos freres
humains. » p. 390



