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Awm Leben hin/ Au fil de la vie

RILKE, Rainer Matia, Am Leben hin. Novellen und Skigzen/ Au fil de la vie. Nonvelles et esquisses. Traduit de
l'allemand et annoté par Claude Porcell (1993). Paris. Gallimard. Folio Bilingue. 236 pages.

Ce recueil regroupe onze nouvelles de Rainer-Maria Rilke (1875-19206), écrites entre 1893 (« Das
Christkind/ I'Enfant Jésus ») et 1897, pour (« Einig / Unis »).

Ces textes, qui font partie des premiers écrits de Rilke, ont une tonalité assez sombre, reflet de la
sensibilité de l'auteur. La mort est a I'ccuvre dans quatre nouvelles : « Das Familienfest / la Féte de
famille » et « Der Sterbetag / I'Anniversaire » décrivent une célébration pour I'anniversaire de la mort d'un
parent, a l'issue de laquelle un des protagonistes passe I'arme a gauche ; avec « Das Geheimnis / le
Secret », l'auteur, faisant écho au voisinage de deux vieilles filles, s'interroge sur la raison pour laquelle
elles vivent ensemble alors que tout les oppose, raison dont le dévoilement sera scellé par la disparition
de I'une d'elles ; dans « Das Christkind / I'Enfant Jésus », une enfant malade s'est éteinte, ce qui bouleverse
ses camarades. Trois nouvelles mettent en scéne des personnages physiquement diminués, que ce soit la
jeune et belle aveugle de « Die Stimme / la Voix », le sculpteur handicapé de « Alle in Einer / Toutes en
une » ou le fils malade de « Einig / Unis » — ce texte, qui clot le recueil, est aussi l'histoire d'une
réconciliation et apporte une petite note lumineuse. « Die Flucht / 1a Fuite » et « Weisses Gliick / Bonheur
blanc » montre la lacheté d'un soi-disant amoureux fou et celle d'un voyageur condamné a passer une nuit
enneigée dans une salle d'attente. La jalousie que ressent « le puissant Kral » a cause du délicat Prokkop
dont la flate fait danser sa femme Djana est le sujet de « Kismet. Skizze aus dem Zigeunetleben / Kismet.
Scéne de la vie tzigane. »

« Greise / Trois vieux » est emblématique et parfaitement a la hauteur du magnifique titre de ce
recueil de nouvelles, en ce qu'il décrit une de ces petites scenes bouleversantes que nous offre la vie,
scénes qui suscitent notre empathie et restent a jamais gravées dans notre mémoire. L'auteur, dans ces
textes, procede par touches délicates pour dresser le décor, caractériser chaque personnage d'un trait 1éger
qui nous permet d'en avoir une image mentale, non sans manier a bon escient humour et ironie.

Citation

« Herr Peter Nikolas hatte mit seinem finfundsiebzig Jahren eine ganze Menge vergessen (...)
humpelte er an jedem Tag, da er die Sonne fand, in den Stadtpark und setze sich auf die lange Bank unter
der Linde zwischen den alten Pepi und den alten Christoph aus dem Armenhaus. (...)

Er vernahm (...) die zwolf vollen Schlige der nahen Uhr. (...) Zugleich mit dem letzten Schlag
schmeichelte ein Stimmchen an seinem Ohr: « Grossvater — Mittag. »

Und Herr Peter Nikolas stemmte sich an seinem Kriickstock in die Hoh und legte dann eine Hand
leise auf den Blondkopf des zehnjihrigen Midchens. Die Kleine holte sich die Hand jedesmal aus den
Haaren wie ein welkes Blatt und kiisste sie. Dann nickte der Grossvater einmal nach links, einmal nach
rechts. Und rechts und links von ihm nikte es mechanisch nach. Und der Pepi und Christoph aus dem
Armenhaus schauten jedesmal zu, wie Herr Peter Nikolas mit dem kleinen blonden Midchen hinter den
nichsten Buschen verschwand.

Bisweilen kam es dann vor, dass auf dem Platze des Herrn Peter Nikola ein paar arme, hilflose
Blumen liegen geblieben waren, die das Kind vergessen hatte. Dann streckte der diinne Christoph seine
gotischen Finger zaghaft langend nach ihnen aus, und spiter trug er siec auf dem Heimwege wie etwas
ganz Seltenes und Wertvolles in der Hand. - Der rote Pepi spuckte dann verdchtlich, und der andere
schimte sich vor ithm.

Im Armenhaus aber ging der Pepi voran und stellte wie ganz zufillig ein Glas mit Wasser auf das
Fenster ithrer Stube. Dann sass er still in der dunkelsten Ecke und wartete, bis der Christoph die paar



armseligen Blumen in das Glas auf dem Fenster gesteckt hatte. /

A soixante-quinze ans, M. Peter Nikolas avait oublié une foule de choses(...) chacun des jours ot il
apercevait le soleil, il clopinait jusqu'au jardin public et s'asseyait sur le long banc placé sous le tilleul, entre
le vieux Pepi et le vieux Christophe, pensionnaires de 'hospice des pauvres. (...)

11 percevait (...) la pleine sonorité des douze coups de I'horloge proche. (...) Au moment du dernier
coup, une petite voix venait caresser son oreille : « Grand-pere, midi. »

Et M. Peter Nikolas s'appuyait sur sa béquille pour se lever, puis posait doucement une main sur la
tete blonde de la fillette de dix ans. Chaque fois, la petite ramassait cette main échouée sur ses cheveux
comme une feuille morte et la baisait. Puis le grand-pére hochait la téte une fois vers la gauche, une fois
vers la droite. Et a droite et a gauche se répétait un hochement mécanique. Et chaque fois Pepi et
Christophe, pensionnaires de 'hospice des pauvres, regardaient M. Peter Nikolas disparaitre avec la petite
fille blonde derriere les buissons les plus proches.

11 arrivait alors parfois qu'a la place qu'avait occupée M. Peter Nikolas fussent restées quelques
pauvres fleurs désemparées, oubliées par l'enfant. Alors le maigre Christophe étendait vers elle ses doigts
gothiques animés d'un timide désir, et plus tard il les portait a la main, en rentrant, comme quelque chose
de rare et de précieux. Le rouge Pepi crachait avec mépris, et I'autre se sentait honteux.

A I'hospice cependant Pepi le précédait et placait, comme d'une maniere totalement fortuite, un
verre rempli d'eau sur la fenétre de leur chambre. Puis il restait assis dans le coin le plus sombre et attendait
que Christophe placat dans le verre posé sur la fenétre ces quelques pauvres fleurs. » Greise / Trois
vieux. p. 96-100



