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Ce recueil regroupe onze nouvelles de Rainer-Maria Rilke (1875-1926), écrites entre 1893 (« Das 
Christkind/ l'Enfant Jésus ») et 1897, pour (« Einig / Unis »). 

Ces textes, qui font partie des premiers écrits de Rilke, ont une tonalité assez sombre, reflet de la 
sensibilité de l'auteur. La mort est à l'œuvre dans quatre nouvelles : « Das Familienfest / la Fête de 
famille » et « Der Sterbetag / l'Anniversaire » décrivent une célébration pour l'anniversaire de la mort d'un 
parent, à l'issue de laquelle un des protagonistes passe l'arme à gauche ; avec « Das Geheimnis / le 
Secret », l'auteur, faisant écho au voisinage de deux vieilles filles, s'interroge sur la raison pour laquelle 
elles vivent ensemble alors que tout les oppose, raison dont le dévoilement sera scellé par la disparition 
de l'une d'elles ; dans « Das Christkind / l'Enfant Jésus », une enfant malade s'est éteinte, ce qui bouleverse 
ses camarades.  Trois nouvelles mettent en scène des personnages physiquement diminués, que ce soit la 
jeune et belle aveugle de « Die Stimme / la Voix », le sculpteur handicapé de « Alle in Einer / Toutes en 
une » ou le fils malade de « Einig / Unis » – ce texte, qui clôt le recueil, est aussi l'histoire d'une 
réconciliation et apporte une petite note lumineuse. « Die Flucht / la Fuite » et « Weisses Glück / Bonheur 
blanc » montre la lâcheté d'un soi-disant amoureux fou et celle d'un voyageur condamné à passer une nuit 
enneigée dans une salle d'attente. La jalousie que ressent « le puissant Kral » à cause du délicat Prokkop 
dont la flûte fait danser sa femme Djana est le sujet de « Kismet. Skizze aus dem Zigeunerleben / Kismet. 
Scène de la vie tzigane. » 

« Greise / Trois vieux » est emblématique et parfaitement à la hauteur du magnifique titre de ce 
recueil de nouvelles, en ce qu'il décrit une de ces petites scènes bouleversantes que nous offre la vie, 
scènes qui suscitent notre empathie et restent à jamais gravées dans notre mémoire. L'auteur, dans ces 
textes, procède par touches délicates pour dresser le décor, caractériser chaque personnage d'un trait léger 
qui nous permet d'en avoir une image mentale, non sans manier à bon escient humour et ironie.    
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« Herr Peter Nikolas hatte mit seinem fünfundsiebzig Jahren eine ganze Menge vergessen (…)  
humpelte er an jedem Tag, da er die Sonne fand, in den Stadtpark und setze sich auf  die lange Bank unter 
der Linde zwischen den alten Pepi und den alten Christoph aus dem Armenhaus. (…) 

Er vernahm (…) die zwölf  vollen Schläge der nahen Uhr. (…) Zugleich mit dem letzten Schlag 
schmeichelte ein Stimmchen an seinem Ohr: « Grossvater – Mittag. » 

Und Herr Peter Nikolas stemmte sich an seinem Krückstock in die Höh und legte dann eine Hand 
leise auf  den Blondkopf  des zehnjährigen Mädchens. Die Kleine holte sich die Hand jedesmal aus den 
Haaren wie ein welkes Blatt und küsste sie. Dann nickte der Grossvater einmal nach links, einmal nach 
rechts. Und rechts und links von ihm nikte es mechanisch nach. Und der Pepi und Christoph aus dem 
Armenhaus schauten jedesmal zu, wie Herr Peter Nikolas mit dem kleinen blonden Mädchen hinter den 
nächsten Büschen verschwand. 

Bisweilen kam es dann vor, dass auf  dem Platze des Herrn Peter Nikola ein paar arme, hilflose 
Blumen liegen geblieben waren, die das Kind vergessen hatte. Dann streckte der dünne Christoph seine 
gotischen Finger zaghaft langend nach ihnen aus, und später trug er sie auf  dem Heimwege wie etwas 
ganz Seltenes und Wertvolles in der Hand. - Der rote Pepi spuckte dann verächtlich, und der andere 
schämte sich vor ihm. 

Im Armenhaus aber ging der Pepi voran und stellte wie ganz zufällig ein Glas mit Wasser auf  das 
Fenster ihrer Stube. Dann sass er still in der dunkelsten Ecke und wartete, bis der Christoph die paar 



armseligen Blumen in das Glas auf  dem Fenster gesteckt hatte. / 
 

À soixante-quinze ans, M. Peter Nikolas avait oublié une foule de choses(...) chacun des jours où il 
apercevait le soleil, il clopinait jusqu'au jardin public et s'asseyait sur le long banc placé sous le tilleul, entre 
le vieux Pepi et le vieux Christophe, pensionnaires de l'hospice des pauvres. (…) 

Il percevait (...) la pleine sonorité des douze coups de l'horloge proche. (…) Au moment du dernier 
coup, une petite voix venait caresser son oreille : « Grand-père, midi. » 

Et M. Peter Nikolas s'appuyait sur sa béquille pour se lever, puis posait doucement une main sur la 
tête blonde de la fillette de dix ans. Chaque fois, la petite ramassait cette main échouée sur ses cheveux 
comme une feuille morte et la baisait. Puis le grand-père hochait la tête une fois vers la gauche, une fois 
vers la droite. Et à droite et à gauche se répétait un hochement mécanique. Et chaque fois Pepi et 
Christophe, pensionnaires de l'hospice des pauvres, regardaient M. Peter Nikolas disparaître avec la petite 
fille blonde derrière les buissons les plus proches. 

Il arrivait alors parfois qu'à la place qu'avait occupée M. Peter Nikolas fussent restées quelques 
pauvres fleurs désemparées, oubliées par l'enfant. Alors le maigre Christophe étendait vers elle ses doigts 
gothiques animés d'un timide désir, et plus tard il les portait à la main, en rentrant, comme quelque chose 
de rare et de précieux. Le rouge Pepi crachait avec mépris, et l'autre se sentait honteux. 

À l'hospice cependant Pepi le précédait et plaçait, comme d'une manière totalement fortuite, un 
verre rempli d'eau sur la fenêtre de leur chambre. Puis il restait assis dans le coin le plus sombre et attendait 
que Christophe plaçât dans le verre posé sur la fenêtre ces quelques pauvres fleurs. »  Greise / Trois 
vieux. p. 96-100 
     
 


