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TANIZAKI Jun.ichirô 
 

L'Éloge de l'ombre 
Le Chat, son maître et ses deux maîtresses. 

 
TANIZAKI Jun.ichirô, l'Éloge de l'ombre / In.ei raisan (1933). Texte traduit par René Sieffert (POF, 1977), 
présenté par J. Pigeot et annoté par J. Pigeot et René Sieffert. Préface et Chronologie de Ninomiya 
Masayuki p. XI à LXXI, (n .1).  Paris. Gallimard. La Pléiade. Œuvres t. 1. p. 1469-1512. 
 

Tanizaki Jun.ichirô (1886-1965) a donné l'Éloge de l'ombre en deux livraisons dans la revue Keizai ôrai 
(1932 et 1933, n.2) à l'âge de 47 ans, dix ans après le tremblement de terre de 1923, qui avait poussé 
l'enfant d'Edo (edokko, Edo étant le nom ancien de Tôkyô) à s'installer dans le Kansai, région de Kyôto et 
d'Ôsaka. 

Lors de la construction de sa maison de style japonais, Tanizaki, qui n'entend pas pour autant 
renoncer au confort moderne, se trouve confronté à des choix difficiles, que ce soit pour le chauffage, 
l'éclairage, les toilettes, les cloisons coulissantes (papier ou verre ?), les ustensiles de cuisine ou autres. 
Cela l'amène peu à peu à une réflexion comparative sur l'Occident et l'Orient, portant principalement sur 
la sensibilité esthétique. Il inventorie des domaines très divers. En architecture, il souligne la verticalité 
des cathédrales par rapport à l'horizontalité des temples accentuée par l'auvent qui prolonge le toit, auvent 
que l'on retrouve dans la maison et qui est un facteur de création de l'ombre. Il s'attarde sur la peau des 
femmes, de nature fondamentalement différente, et relève combien l'ancienne pratique des dents noircies 
rendait leur teint d'une blancheur insurpassable. Il met l'accent sur la couleur trouble du jade, pierre 
précieuse par excellence pour les Orientaux, contrairement à la brillance du diamant prisée des 
Occidentaux. Il met en évidence le goût des éclairages vifs, allant jusqu'à celui d'un clinquant agressif  
chez les Occidentaux, contrairement à celui de l'ombre qui confère une présence incomparable aux jades 
anciens, dont la profondeur est rehaussée par la poudre d'or, véritable lumière. Il creuse ainsi le sillon de 
la sensibilité japonaise, du papier qui « met le cœur à l'aise » (1478) au « bruit de l'eau qui bout » du thé et 
le conduit au « ravissement » (p.1484). 

Il ne fait aucun doute que le déménagement dans le Kansai, berceau de l'ancien Japon, n'ait modéré 
l'ardeur du partisan de l'occidentalisation que fut Tanizaki dans sa jeunesse et ne l'ait poussé à méditer le 
slogan de l'ère Meiji (1868-1912), lancé dans un pays forcé de s'ouvrir aux Occidentaux, qui incitait la 
population à cultiver l’ « esprit japonais » tout en utilisant la « technique occidentale », wakon yôsai.  Notons 
que l'auteur n'utilise pas le mot d'origine japonaise, kage, mais celui d'origine chinoise, in.ei (qui possède 
aussi le sens de nuance), ce qui confère à la notion d'ombre une dimension culturelle marquée. Cet essai, 
qui n'est pas sans humour ni auto-dérision, exprime la sensibilité de l'auteur, véritable jouissance physique 
qui le mène à la méditation, à l'extase, à l'empathie envers les choses, au sentiment du mono no aware, que 
Sieffert (1923-2004) traduit ici par « la poignante mélancolie des choses ». Et, réjouissons-nous, il semble 
que ce goût de l'ombre ne soit pas prêt de s'effacer chez les Japonais : près de cent ans après ce superbe 
essai, Hokusai, film de Hashimoto Hajime (2020), témoigne de sa vigueur.    
      
Citations 

« J'étais venu là précisément pour m'offrir ce plaisir, et bien entendu je me fis donner un chandelier ; 
c'est alors que je ressentis pour la première fois que c'était cette lueur incertaine qui mettait 
authentiquement en valeur la beauté des laques japonais. Les cabinets particuliers du Waranji-ya sont de 
petits salons de thé intimes d'une surface de quatre nattes et demie, dont les piliers du tokonoma et le 
plafond ont des reflets noirâtres, ce qui fait que, même avec une lampe électrique en forme de lanterne, 
il y règne une impression d'obscurité. Mais, quand on eût remplacé la lampe par un chandelier plus obscur 
encore, et que je pus observer les plateaux et les bols à la lueur vacillante de la flamme, je découvris aux 
reflets des laques, profonds et épais ainsi qu'un étang, un charme nouveau et tout autre. Et je sus que si 
nos ancêtres avaient trouvé cet enduit qui a nom « laque » et s'étaient laissé ensorceler par les couleurs et 
le lustre des ustensiles qui en étaient recouverts, ce n'était point l'effet d'un hasard. » p. 1481-82 



« Et c'est la raison pour laquelle nous attachons une importance si grande, dans le choix d'une 
peinture, à l'âge et à la patine, car une peinture neuve, fût-elle à l'encre diluée ou de couleurs pâles, risque, 
si l'on n'y prête attention, de détruire l'ombre du tokonoma » p. 1489 

« Toutefois, ainsi que je le disais plus haut, nous autres Orientaux, nous créons de la beauté en 
faisant naître des ombres dans des endroits par eux-mêmes insignifiants. » p. 1499 

« Or, c'est précisément cette lumière indirecte et diffuse qui est le facteur essentiel de la beauté de 
nos demeures. Et pour que cette lumière épuisée, exténuée, précaire, imprègne à fond les murs de la pièce, 
ces murs sablés, nous les peignons de couleurs neutres à desseins. » p. 1487 
 
 
TANIZAKI Jun.ichirô, Le Chat, son maître et ses deux maîtresses/ Neko to Shôzô to futari no onna (1936). Texte 
traduit, présenté et annoté par Cécile Sakai. Préface et Chronologie de Ninomiya Masayuki. p. XI à LXXI, 
(n .1).  Paris. Gallimard. La Pléiade. Œuvres t.1. p.1513-1592. 
 

Ce premier tome des Œuvres de Tanizaki dans la Pléiade couvre la période allant jusqu'à la guerre 
du Pacifique qui éclate en 1941 et se termine par ce texte, paru en deux livraisons dans la revue Kaizô. 

Tanizaki met en scène non pas un triangle, mais un quatuor, composé de Shôzô, jeune commerçant 
indolent, de sa seconde femme, Fukuko, de sa première femme Shinako, et surtout de Lily, délicieuse 
chatte « écaille de tortue », objet de tous les fantasmes. Ajoutons la mère, qui a joué un rôle moteur dans 
le remplacement de Shinako par Fukuko, avec la complicité de son frère, oncle de Shôzô et père de cette 
seconde épouse dont le grand mérite est d'être fortunée. Un jour Fukuko reçoit une lettre de Shinako qui 
réclame la chatte et insinue dans l'esprit de la seconde épouse un doute sur le véritable amour de Shôzô : 
ne serait-ce pas l'ineffable Lily plutôt que l'épouse, quelle qu'elle soit ? Dès lors, Fukuko n'a de cesse que 
Lily soit remise à Shinako. Une fois le transfert opéré, les deux femmes se demandent combien de temps 
Shôzô va tenir, et naît dans les esprits un soupçon sur la véritable motivation de l'épouse délaissée : 
n'aurait-elle pas eu cette exigence pour faire revenir à elle le mari ingrat ? 

Pour écrire ce texte, Tanizaki a utilisé, avec l'aide d'une secrétaire de la région, le parler du Kansai 
qu'il avait découvert et dont il appréciait de plus en plus le caractère. Ce récit plein de malice, de notations 
amusantes, de coups de pattes subtils, est interprété par Ninomiya comme une diversion au bruit de 
bottes qui se faisait de plus en plus insistant. 

  
Citation 

« Shôzô était extrêmement mécontent d'être traité, aussi bien par sa mère que par ses femmes, en 
enfant, en jeune idiot incapable de mener sa barque, mais pour autant il n'avait point d'amis qui pussent 
prêter l'oreille à ses récriminations : en gardant ces frustrations enfermées dans son cœur, il se sentait 
envahi par un indéfinissable sentiment de solitude, d'incertitude, qui n'avait fait que renforcer l'amour 
qu'il portait à Lily. Ce vague à l'âme, qu'en vérité ni Shinako, ni Fukuko, ni sa mère ne voulaient 
comprendre, seul le regard mélancolique de Lily le décelait vraiment et cherchait à le consoler, tandis que 
de son côté il pensait être le seul à pouvoir lire, enfouie dans l'âme de la chatte, cette tristesse animale qui 
ne sait s'exprimer devant les hommes – or ils étaient maintenant séparés depuis plus de quarante jours ! » 
p. 1579 
 
 
Notes. 
1. Nous respectons l'ordre japonais, le nom suivi du prénom, selon le souhait des Japonais, dont le 
professeur Ninomiya (1938-). 
Pour la transcription : l'accent circonflexe indique une voyelle longue, qui compte pour deux syllabes ; le 
point au sein d'un mot signifie qu'il n'y a pas de liaison entre la consonne et la voyelle ; dans in.ei  comme 
dans Jun.ichirô, le -n compte à lui seul pour une syllabe. 
2. L'usage d'alors voulait qu'un écrivain publie d'abord ses textes dans une revue en plusieurs livraisons, 
avant que l'auteur ayant gagné en renommée et son texte ayant résisté à l'épreuve du temps, ce dernier ne 
fasse l'objet d'un livre. 
 


