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Ce livre est la premiere publication de George Orwell (1903-1950). 1l relate son expérience de
la misere a son retour de Birmanie en 1927, a Paris d’abord ou il vécut un an et demi entre 1928-
1929, puis a Londres. Le livre forme une sorte de diptyque d’inégale longueur — 24 chapitres pour
Paris et 14 pour Londres — dans lequel le « je » narrateur n’est autre qu’Orwell lui-méme, & I’époque
ou il s’appelait encore Eric Arthur Blair.

A Paris, la rue du Coq d’or ol habite le narrateur & I’Hotel des Trois Moineaux, n’est autre que
la rue du Pot de Fer dans le quartier Mouffetard, qui abritait alors de nombreux hotels fréquentés par
des immigrés polonais, arabes, italiens, etc., et par des punaises... Le narrateur vit chichement en
donnant des cours d’anglais et en ayant parfois recours au préteur sur gages ou au Mont de Piéte,
jusqu’a la défection de son dernier éléve et a un cambriolage, qui le forcent a une vie encore plus
précaire, logeant chez 1’un ou chez I’autre, parfois dehors. Boris, un ami immigré russe, I’introduit
dans le monde des restaurants de grands hotels ou il aura toujours la fonction de « plongeur ». Suite
a plusieurs revers, il finit par écrire a un ami londonien qui lui envoie de 1’argent pour regagner
Londres ou I’attend un travail d’homme de compagnie d’un riche handicapé. Malheureusement, a son
arrivée, le monsieur est parti en voyage et I’auteur, une fois se retrouve de nouveau a la rue.

Le livre contient une description quasi sociologique des métiers de la restauration pour la partie
parisienne et pour la capitale britannique des asiles et du vagabondage — strictement encadreé par le
Vagrancy Act del824 qui n’autorise les errants & ne passer qu’une nuit dans le méme asile, les
condamnant ainsi a une itinérance forcée. Il analyse 1’impitoyable hiérarchie, véritable systeme de
castes, qui regne dans les deux domaines, le cuisinier méprisant le plongeur et I’artiste de rue dont
Pozo est le sublime modele méprisant le mendiant incarné par Paddy. Orwell dresse avec assurance
de nombreux portraits souvent caricaturaux et chauvins. Il consacre un chapitre au langage,
particulierement a 1’argot et aux jurons.

Il'y a une rupture trés nette, quasi génante, entre Paris et Londres, et le lecteur qui repousse la
lecture des notices apres avoir fini celle du texte lui-méme, se sent un peu floué d’apprendre que si
I’aventure parisienne en était réellement une, I’expérience londonienne était le fruit d’une immersion
volontaire, sorte d’observation participante, méthode devenue chere aux anthropologues. Orwell
s’inscrit ainsi dans le sillage de Jack London. L’idée la plus intéressante qu’il exprime, c’est que
1’écart existant entre les classes sociales n’a rien d’essentiel, mais est di aux circonstances.

Citations

« Par un coup du sort, on est réduit a subsister avec six francs par jour. Mais, naturellement, on
n’ose pas en faire état ; on doit faire semblant de mener la méme vie qu’avant. On se retrouve
d’emblée pris dans un tissu de mensonges et, méme avec tous ces mensonges, on a du mal a s’en tirer.
(...)

(...). Vous découvrez I’ennui, les complications mesquines et les premiers signes de la faim,
mais vous découvrez aussi ce qui rachéte largement tout le reste dans la pauvreté : le fait qu’elle réduit
a néant I’avenir. » chap. Ill, P. 13-16.

« Le lendemain matin, on est repartis une nouvelle fois a la recherche de I’ami de Paddy, Bozo,
un screever, c¢’est-a-dire un artiste qui dessine sur le trottoir. (...) 1l était agenouillé sur le trottoir avec



une boite de craies et faisait le portrait de Winston Churchill d’aprés un croquis qu’il avait dans un
petit calepin.

(...) Avec un peu de volonté, on peut vivre la méme vie, qu’on soit riche ou pauvre. Les livres
et les idées sont toujours la. 1l suffit de se dire « je suis un homme libre » (il s’est frappé le front) et
tout ira bien. Mais Bozo a continué dans la méme veine et je 1’ai écouté avec attention. C’était la
premiére personne que j’entendais affirmer que la pauvreté n’avait pas d’importance. (...) Il m’a
raconté sa vie qui n’avait rien de banal. (...)

(...) Cétait vraiment quelqu’un d’exceptionnel. » Cap. XXXV, p. 142-147.



