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En Birmanie

ORWELL George, En Birmanie. (1934). Traduction et notes de Patrice Repusseau. Notice
de Philippe Jaworski. Paris. Gallimard, la Pléiade, 1599 pages. Texte p. 189-464. Notice et
notes p. 1379-1409

George Orwell (1903-1950) nous donne ici son premier roman, nourri de cing ans
passés (1922-1927) en Birmanie dans la police impériale. Né au Bengale ou son pere avait
été fonctionnaire au département de I'opium, il possédait dans le pays de la famille : sa
grand-mere maternelle, Thérese Limouzin, et des cousins eurasiens, fils de deux oncles
ayant épousé des Birmanes.

Le narrateur dresse d’abord le cadre de I'histoire dans le village de Kyautada ou vivent
sept Anglais et quatre milles Birmans. Le livre s’ouvre sur U Po Kin, magistrat bouffi,
corrompu et pervers, aux « dents rouge sang » a cause du bétel. Une disposition du
parlement anglais exigeant que chaque club anglais de I'empire s’ouvre et accueille des
indigénes, son ambition le pousse a vouloir étre le premier indigene de Kyautada admis
dans le club, et sachant que le docteur Veraswami est apprécié, il élabore un plan pour
I'éliminer, ainsi que Flory, anglais dans le commerce du bois et ami du docteur. Sa méthode
est de les compromettre, de ruiner leur réputation par des lettres anonymes et autres
manipulations. Au club, Ellis, raciste virulent et vulgaire, est contre cette ouverture et agonit
Flory « copain des négres » et « bolchevigue notoire ».

Une fois posé ce nceud dramatique, Orwell s’attarde sur chague personnage dont il
dresse le portrait, U Po Kin, Ellis, et surtout sur son personnage principal, un des rares a
posséder un peu d’humanité, John Flory, célibataire de trente-cing ans établi depuis quinze
ans dans le pays, complexé par une tache rouge qui lui balafre une joue et 'obséde au point
de toujours chercher a montrer son bon profil. Flory est mal a l'aise au sein de cette société
meédiocre et pleine de préjugés, Iui qui est un grand lecteur et ne peut s’entretenir qu’avec
le Dr. Veraswani, « médecin des pauvres » passionné de littérature anglophone, lui qui
s’intéresse aux indigenes et les trouve naturellement élégants. Il est habité de la conscience
de sa différence et souffre de la situation, ce qui le rend vulnérable. Il entretient une
maitresse birmane qui, manipulée par U Po Kin s’averera étre son talon d’Achille. Dés le
début du livre, on sent que les jeux sont faits.

Arrive dans ce monde de Blancs, morts d’ennui et abrutis d’alcool, la niece de I'un
d’eux : Elizabeth Lackersteen, jolie orpheline de 20 ans a laquelle Mrs Lackersteen pense
trouver trés vite un mari afin de s’en débarrasser. Une rencontre fortuite permet a Flory de
faire figure de héros, et le voila pris au piege de la beauté de cette jeune femme aux cheveux
courts, a la mode de Paris. Il pense avoir enfin trouvé la personne avec laquelle partager
ses perceptions, ses sensations, ses idées, et ne se rend pas compte qu’elle répugne a ce
qui lui plait, comme se promener dans le bazar ou assister aux fétes locales dont il aime la
musique et les chants. Il vit dans le nuage de la renaissance par I'amour, tandis que U Po
Kin poursuit ses intrigues nauséeuses, ouvrant la voie a un concurrent, en la personne d’un
officier hautain passionné de chevaux et de polo, fils d’'un pair, qui entraine Elizabeth dans
des chevauchées vespérales quotidiennes. Le rythme des magouilles fomentées par U po
Kin s’accélére peu a peu, jusqu’a la chute finale.

Orwell décrit par le menu cette mini-société coloniale ou on se plaint sans cesse du
temps, des insectes, de la nourriture, des odeurs, ou on se défoule sur ses domestiques et
sur les indigenes, ou on tire sans état d’ame sur de pseudo-émeutiers et ou on créve de
plein droit les yeux d’un collégien. Il souligne les malversations petites et grandes, non sans



chauvinisme, et montre parfaitement comment les dominés peuvent se plier au jeu des
dominateur par intérét. Mais aussi, et c’est un bonheur pour le lecteur, il fait des descriptions
magnifiques d’une nature tropicale somptueuse et riche en couleurs, d’'une flore et d’'une
faune de toute beauté, n’oubliant pas de mentionner les sensations sonores et olfactives au
point que 'on respire avec lui 'odeur de I'huile de coco, de la cannelle, du curcuma ou du
santal.

Citations

« Mon Dieu, jaurais pensé que dans un cas pareil, ou il s’agit d’éloigner ces porcs
noirs et puants du seul endroit ou nous pouvons nous distraire, vous auriez la décence de
me soutenir. Méme si ce petit connard obséquieux de médecin moricaud bedonnant est
votre meilleur copain. Ca m’est bien égal que vous choisissiez de copiner avec la lie du
bazar. Si ¢ca vous plait d’aller chez Veraswami et de boire du whisky avec tous les moricauds
de son espeéce, ca vous regarde. Faites ce que vous voulez en dehors du club. Mais bon
sang, c’est une autre histoire quand il s’agit d'amener des négres ici. Je suppose que ca
vous plairait que ce petit Veraswami devienne membre du club, hein ? Mettant son grain de
sel dans nos conversations, tripotant tout le monde de ses mains moites et nous crachant
a la figure son haleine qui empeste l'ail. Bon sang, il ressortirait & coup de botte dans le
train. Ce petit ***** obséquieux avec son ventre en avant ! » Ellis a John Flory, p. 209.

« |l existe une espece de camaraderie hypocrite entre les Anglais et ce pays. C’est
une tradition de picoler ensemble, de s’inviter & manger et de faire semblant d’étre amis,
alors que nous nous détestons tous cordialement. Nous appelons ¢a « se serrer les
coudes ». C’est une nécessité politique. Bien sir, I'alcool est ce qui fait marcher la machine.
Sinon, nous perdrions forcément la raison et nous nous massacrions tous en huit jours.
Voila un sujet pour 'un de vos nobles essayistes, docteur. L’alcool comme ciment de
'Empire. » (...)

(...) Je suis ici pour gagner de I'argent comme tous les autres. Sauf que je ne supporte
pas la fumisterie vaseuse de ’homme blanc et son fardeau. (...) Méme ces foutus imbéciles
du club seraient de meilleure compagnie si nous ne vivions pas tous un mensonge
perpétuel. (...) le mensonge qui voudrait nous faire croire que nous sommes ici pour parfaire
I'élévation de nos pauvres freres noirs au lieu de les voler.

(...) Mon cher docteur, dit Flory, comment pouvez-vous concevoir que nous sommes
dans ce pays dans un autre but que de voler ? C’est si simple. Le fonctionnaire maintient le
Birman au sol pendant que 'homme d’affaires lui fait les poches. Imaginez-vous, par
exemple, que ma compagnie obtiendrait des contrats d’exploitation forestiere si le pays
n’était pas entre les mains des Britanniques ? Et qu’il n’en est pas de méme pour les autres
marchands de bois, les compagnies pétrolieres, ou ceux qui exploitent les mines, les
planteurs et les négociants ? Comment le cartel du riz pourrait-il continuer a plumer le
malheureux paysan s’il n'avait le gouvernement derriére lui ? L’Empire britannique est
simplement un stratageme qui permet d’accorder les monopoles du commerce aux Anglais
— ou plutdt a des cliques de Juifs et d’Ecossais. » p.224-225.



