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Giunter GRASS

Pelures d’oignon.

GRASS, Gunter, Pelures d’oignon. (20006). Traduit de 'allemand par Claude Porcell. Paris. Le Seuil. 2007.
400 pages.

Pelures d’oignon de Gunter Grass (1927-2015), prix Nobel 1999, nous est annoncé comme roman,
alors que le texte tient davantage de 'autobiographie, puisque 'auteur déroule le fil de ses souvenirs, de
ses 12 ans au début de la guerre jusqu’a 1969, date de publication de son roman, /e Tanbour, qui lui apporta
une renommée internationale.

Nous sommes donc promenés dans la vie de Grass, avec une insistance particuliére sur les années
de guerre et d’immédiate apres-guerre (1939-1954), du minuscule appartement sordide de son enfance a
des lieux élégants, en passant par les salles de classe, les chambrées de soldats, une mine, les champs, des
ateliers, etc., — cela en pointillés, avec de nombreuses interrogations et 'usage répété de la métaphore du
film interrompu, car la mémoire et le souvenir sont infideles. Le livre se veut en effet une réflexion sur
ce theme dont 'ambre est la représentation emblématique. Un autre grand pole est la liquidation de sa
culpabilité d’avoir intégré les forces vives du nazisme, car alors qu’il était au STR, il a harcelé ses supérieurs
pour intégrer la Waffen-SS. Enfin, le troisiecme centre de ses préoccupations est habité par ses « trois
faims » que I’age et la réussite ont calmé : faim de pain, faim de sexe et faim d’art. En parcourant ainsi le
passé, Gunther Grass montre que chaque moment cité est devenu matériau de narration et il nous renvoie
constamment, sans crainte de faire preuve de narcissisme, a un ouvrage

On retire du livre la figure d’un Gunter Grass, jeune ambitieux qui voulait avant tout réussir et
sortir a jamais de la promiscuité des deux pieces sans wc ni salle-de-bain. Il a trés bien réussi. Mais I'image
qui continue a habiter le lecteur, une fois refermé le pseudo-roman, est celle d’'un jeune homme sans
nom, du méme age que 'auteur, jeune homme a la beauté lumineuse qui disait : « Nous ne faisons pas
ca. »

Citations

Souvenir et mémoire.

« Le souvenir aime le cache-cache des enfants. Il se planque. Il a un penchant pour les belles paroles
et il enjolive, souvent sans nécessité. Il contredit la mémoire, qui fait la vétilleuse et se chamaille sans
raison.

Quand on le presse de questions, le souvenir ressemble a un oignon qui voudrait étre pelé afin que
soit dégagé ce qui, lettre apres lettre, est la, lisible : rarement univoque, souvent dans une écriture a lire
dans le miroir ou crypté d’une quelconque maniere.

Sous la premicre peau, qui produit encore un crissement sec, se trouve la suivante, laquelle, a peine
détachée, en libére une autre, humide, sous laquelle attendent et chuchotent la quatriéme, la cinqui¢me.
Et chacune de celle qui vienne sue (graphie du texte, ndlr) des mots trop longtemps évités, des signes
tarabiscotés aussi, comme si quelques faiseurs de mysteres avaient voulu depuis sa jeunesse, a '’époque
ou l'oignon ne faisait encore que germer, s’envelopper d’un chiffre. » p.10-11

« Le temps se dérobe couche par couche. Ce qu’il recouvre, on ne le distingue tout au plus que par
interstices. Et c’est a travers pareille fissure du temps, qui ne s’élargit qu'avec effort, que je nous vois, moti
et lui en méme temps. » p. 45

« (...) dame Mémoire, un personnage capricieux, qui souffre fréquemment de migraine et qui a du
reste la mauvaise réputation d’étre vénale au prix du moment, selon la situation du marché. » p. 506.

« L’ambre fait semblant d’avoir plus de souvenirs qu’il ne nous est agréable. Il conserve ce qui
devrait depuis longtemps étre digéré, évacué. Et lui se (faute de traduction ? Datif éthique ? Ndlr)
maintient tout ce qu’il a emprisonné quand il était encore mou, liquide. 11 réfute les échappatoires. Lui



qui n’oublie rien et met sur le marché, comme des fruits frais, des secrets enfouis au plus profond, il
prétend avec la vigueur de la pierre que c’était déja le garcon de douze ans qui portait mon nom (...). »
p. 61

«(...) le Dieter de mon récit n’est lui aussi qu’une partie de moi-méme. »p.188

«Des lambeaux de souvenirs, rangés de telle manié¢re ou de telle autre, ne s’assemblent
quincompletement. » p. 192

« Celui que son métier contraint a se piller lui-méme par-dela les années devient un recycler de
résidus. » p. 275

« Qu’il y a-t-il eu avant, apres ? I’oignon n’est pas tres strict avec la succession temporelle. »p. 352.

Guerre. STR ou Service de Travail du Reich

« Nous nous voyons sinon mariés, du moins fiancés au fusil K 98. (...) a une exception (...)

Cette exception était un garcon de haute taille, blond comme les blés, aux yeux bleus et qui, de
profil, était si dolichocéphale que seuls les tableaux pédagogiques a la gloire de la race nordique en
montraient d’aussi exemplaire. Le menton, la bouche, le nez, le front, dessinés par une ligne, donnaient
le certificat « Race pure. ». Un Siegfried, semblable a Baldur, le dieu de la lumiere. Il rayonnait plus clair
que la lumiere du jour. (...) Rien, pas le moindre reproche ne venait troubler son image. Mais celui dont
le prénom et le patronyme sont comme effacés devint une exception par son refus.

1l ne voulait pas manier le fusil. Mieux encore : il refusait de toucher a la crosse ou au canon. Pire
encore : quand U'Unterfeldmeister toujours sérieux comme une porte de prison lui mettait le fusil dans la
main, il le laissait choir. Lui et ses doigts étaient passibles de sanction.

Sa réponse invariable était devenue proverbiale et je pourrai la citer éternellement : « Nous ne
faisons pas ¢a. »

Mais quand, a cause de lui, il y eut des corvées supplémentaires (...), tout le monde commenca a le
hair.

Moi aussi, j’essayai de me mettre en rage. Ce que 'on attendait, c’est que nous le passions nous-
mémes au laminoir. Nous le fimes. Nous lui fimes subir la pression qu’il nous faisait subir.

Dans sa chambrée, il fut tabassé (...).

A travers la cloison de planches qui sépare les chambrées, entends ses gémissements. J’entends
claquer les ceintures de cuir. Chacun compte a haute voix.

Mais ni les coups ni les menaces, rien ne put le forcer a prendre le fusil. Lorsque quelques-uns
pisserent sur sa paillasse pour le discréditer comme énurétique, il ravala aussi cette humiliation et ne
mangqua pas la prochaine fois de faire entendre sa petite devise.

Un jour son casier fut vidé (...) puis il disparut, « en service commandé », disait-on.

Nous n’avons pas demandé ou il était parti. Je n’ai pas demandé. Mais c’était clair pour tout le
monde : il n’avait pas été libéré pour incapacité manifeste, mais, chuchotions-nous, « il y avait longtemps
qu’il était muar pour le camp de concentration. » » p. 82 a 80.



