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L'Enchantement simple
et autres textes

BOBIN, Christian, /'Enchantement simple et auntres textes. Préface de Lydie Dartas. Paris. Nrf.
Poésie/Gallimard. 2001. 175 pages.

Gallimard rassemble dans ce recueil les premiers textes poétiques que Christian Bobin (1951-2022)
ait publiés, soit « /Enchantement simple, le Huitiéme jour de la semaine (1986) et I Elvignement du monde (1993)
aux éditions Lettres Vives, ainsi que /e Coljportenr paru en 1990 chez Fata Morgana. Cet ensemble de poésie
en prose tient du fragment, du journal, de I'essai, de 'annotation, un petit module pouvant ne pas dépasser
trois lignes.

L'Enchantement simple est dominé par la figure d'Hélene, une petite fille qui n'est pas la sienne, une
petite fille qui entre a I'école, « une petite fille en robe grise son gouter a la main » (40), une petite fille qui
danse toute seule et dont la présence — « ce ravissement d'une fin du monde, que l'enfant me donne, avec
abondance » (63) — comble l'auteur. Avec le Huitieme jour de la semaine, Christian Bobin nous ouvre sa
« chambre d'écriture » (100), « la chambre de lecture » (123) étant le lieu du Colportenr, chambres dans
lesquelles l'auteur laisse courir une guirlande de comptines, « 7/ y a longtemps que je taime, jamais je ne
Foublierai », « nous n'irons plus au bois », « ma chandelle est morte », qui s'enchevétrent et sertissent ses mots
d'innocence. L'E/oz('gmmenf du monde brode, par petites touches, sur le theme de I'écriture, de la solitude,
du silence et de I'amour qui sont un tout.

L'ensemble de ces textes est traversé par des réflexions sur l'enfance, la vie, I'écriture ou l'amour,
mais on y trouve aussi de véritables petites critiques sur des auteurs — la « lecture étonnée » de Pascal par
exemple (27) —, Montaigne, St Simon ou encore Artaud (41) faisant partie de ses lectures. Son gott de la
musique ne s'arréte pas aux compositeurs ; il va jusqu'aux interpretes, comme Glenn Gould qui « joue a
deux notes du silence » (42, 43) les sonates de Haydn. Et surtout, Bobin manifeste une réceptivité a la
nature — du temps qu'il fait a la nuance d'un ciel ou a la présence d'un arbre — qui atteint a la contemplation
et lui permet d'accéder a la « douce intimité des choses » — le « WD EEFL) mono no aware », cher au ceeur
des Japonais — dans laquelle il nous introduit subrepticement.

On peut certes déplorer 'abus de l'oxymore — « elle est perdue, elle est souveraine. » (40), « elle se
hate, immobile » (60) « folle sagesse » (105) etc... — dont la fréquence fait fabrique. Mais par ailleurs, le
lecteur n'a jamais a s'interroger sur le référent — « mais a quoi, a qui fait-il allusion, s'adresse-t-il ? » comme
avec No€l ou Braun, trop souvent hermétiques. Rendons hommage a cette merveilleuse et modeste clarté
de I'écriture de Christian Bobin.

Citations

L'Enchantement simple

« 11 a plu durant ces quelques lignes. Je ne m'en apercois qu'a présent, par la fraicheur ressuscitée
du lilas contre la fenétre. » p. 30

« Un autre jour, le méme (...) » p. 30

« Sa folie est ordinaire, somptueuse. C'est celle du premier age de la vie, de I'enfance. Une défaillance
dans la mort partout régnante. » p. 32

« J'éctis pour extraire de ce tourment la substance noire, radieuse, qu'il contient en son centre, pour
vous chasser de moi, pour lancer contre vous le chien des mots. Et c'est sans importance. Ces lettres ne
sont d'aucun secours. La joie mauvaise de l'écriture, la destruction du cceur malade, corrompu par le
mensonge d'une mémoire. Tout écrire, tout détruire et d'abord vous, l'illlusion de vous, pour enfin vous
découvrir, vous, la pierre lavée par le déluge, le nom blanchi par les injures. » p. 39



Le Huitieme jour de la semaine.

« Aucun livre ne peut nous sauver de notre vie. Aucune parole ne sait recueillir ces éclats qui nous
reviennent et nous élancent, empéchant le soir de descendre, la paix de venir. Nous sommes dans le
temps, courbés sous la mort. Il n'y a pas d'issue au chemin puisqu'il n'y a pas de chemin. Il n'y a pas de
consolation puisque tout nous blesse et rien ne nous fait mourir. Il n'y a que les choses devant nos yeux
et la lumiere des choses. Il n'y a que ces araignées d'eau que je regarde filer sur la soie d'un étang, fragiles,
avangant par saccades comme sous l'accés d'une pensée sans cesse interrompue, sans cesse reprise,
inventant la légereté d'une voie entre les deux éternités massives de l'air et de I'eau. C'est avec des mots
aussi gréles que leurs pattes que j'écris. Clest avec leur instinct que je laisse aller la main sur le grain de la
page, entre I'encre et le jour. Il me manque leur grace. Il me manque la finesse de leur trait et la simplicité
de leurs heures. » p. 81-82

« J'attends mais ce n'est pas pour attendre. Je me tais, je ne fais rien, et dans ce rien d'une soitée,
j'apprends lentement 2 nommer ce qui me comble et m'échappe : I'émerveillement d'une petite feuille
verte, égarée dans la crue des lumicres. » p. 88-89.

« Combien de mois, combien de vie faut-il pour écrire une phrase qui égale en puissance la beauté
des choses ? » p. 105

Le Colportenr

« Les mots traversent I'éther de la page. A peine veut-on les saisir, entre deux doigts de fée, qu'ils
meurent et renaissent plus loin : comme a ce jeu, vous en souvenez-vous, ou il est question d'un bois, et
ou demande est faite au loup de signaler sa présente. Semblablement, le lecteur y esz lorsque l'auteur 7'y
est plus, tous deux se cherchant en vain dans la forét de la Langue d'or.

Lire. Déplier I'échelle qui est dans I'ame, dont les degrés se perdent de vue, vers le haut comme vers
le bas. » p. 128.

L'"Eloignement du monde

« Thérese d'Avila, lorsqu'elle faisait 2 manger pour ses sceurs veillait a la bonne cuisson d'un plat et
concevait dans le méme temps des pensées éblouissantes de Dieu. Elle exercait alors cet art de vivre qui
est le plus grand art : jouir de I'éternel en prenant soin de I'éphémere. » p. 173



