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Les changements de décennie sont des caps que l'on n'ignore jamais, dix, vingt, on les égrene,
quarante, cinquante, on peine a les franchir... Soixante-dix a poussé Michel Houellebecq (1956- ) a un
retour vers la poésie, poésie qu'il a toujours pratiquée et considérée comme un genre supétieur au roman.

La majorité des textes de Combat toujours perdant sont des poémes, auxquels se mélent deux textes
en prose. Houellebecq les repartit en trois groupes, dont le premier et le dernier ont un titre phare. « Le
monde a légerement basculé sur son axe » s'ouvre sur une adresse aux « Occidentaux (...) en fin de partie
», auxquels il se propose comme « guide inespéré ». Lorsqu'il délaisse le ton prophétique, l'auteur utilise
concurremment « je » et « nous » et s'inclut dans la chute. La partie centrale, sans titre, est sous le signe
de 0.0. qui fait référence aux technologies numériques, dont les effets pervers aboutissent a ce que « La
communication entre les étres / S'est interrompue ; / (...) » (0.0.5 p. 34). Dans la derniere partie, «
L'effondrement du bloc central », I'écrivain se recentre sur lui-méme. Le rétrécissement de la vie et le
présent incertain le font hésiter entre les postutes, sans jamais perdre de vue qu'il marche vers la fin.

Pour qui n'est pas un lecteur assidu de l'écrivain, certaines formulations sont obscures -
particulicrement lorsqu'il utilise « ils » ou encore « les barbares » dont on ignore a qui il se réfere et qu'on
ne cherche d'ailleurs pas a élucider tant on redoute le pire... Tout le livre baigne dans le sentiment de
l'effondrement du monde, mais l'attaque franche du début se noie dans des imprécations sibyllines.
Cependant on retrouve le Houellebecq connu, avec ses aspérités, ses idées et formulations provocatrices,
ses évocations érotico-pornographiques, mais aussi ses fragilités, sa laideur, sa pesante solitude. Et
surtout, son pessimisme crépusculaire posséde une authenticité qui émeut et on se prend a dire a voix
haute certains de ses vers — des strophes, des poemes entiers — tant leur mélodie sonne juste.

Citations

« PLACE FELIX EBOURE
Toutes choses désintégrées,
Etle futur qu'on ne peut lire
Rendaient vaines les simagrées
Et nous incitaient 2 mourir.

Car méme les mafias bulgares
N'offraient la moindre garantie

LLa moindre espérance de vie

A nos corps abimés d'escarres
Aucun refuge, aucun abri

Contre l'invasion des barbares. » p.12

«0.0.0

Messages Agent veut utiliser le trousseau

« michelhouellebecq »

Je tape une suite de chiffres, de lettres et de caracteres
Spéciaux.

Le Soleil éclaire les ruines

D'un Occident. Quel Occident ?

La « liberté individuelle » ?

Hi hi hi

Ha ha hax» p. 23



« Avant que d'étre age...

Avant d'en arriver au port ou tout s'acheve,

Un vent frais et léger joue dans mes cheveux rares
Il n'y a plus a présent d'horizon pour les réves,
J'opte pour un sourire incertain et bizarre. » p.39

« TRISTES FALAISE S

A la fin le regret se transforme en remords
On entre malgré soi dans un cosmos étrange
On en vient a réver de l'existence des anges,
Mais on reste incapable d'apprivoiser la mort

Et doucement tout s'amenuise
Dans la répétition des jours,
Lorsque le corps lutte et s'épuise
Disparait I'idée de I'amour.

Les simulacres d'amitié
S'effondrent en bloc, tristes falaises
Chues dans un gouffre sans pitié
Débris de vieilles fadaises.

Tout se terminera en petits grognements

Lit médicalisé dans une banlieue blanche

Ce sera mercredi, samedi ou dimanche,

Le corps inconsolé s'éteindra calmement.» p. 45



