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Avec le Musée de I'innocence, Orhan Pamuk (1952-), prix Nobel de littérature20006, narre une
passion amoureuse dans un récit ternaire : amour fou, séparation, retrouvailles en deux variations,
suivi d'un développement sur la genese du livre, cela en 83 chapitres.

Le je narrateur trentenaire, Kemal Bey, fils d'une riche famille de la grande bourgeoisie
stambouliote, six semaines avant ses fiangailles avec Sibel, rencontre (26 mai 1975) une lointaine
cousine de 18 ans, Fusun. C'est l'attraction irrésistible, quarante-quatre jours de bonheur et de
plaisit, jusqu'aux fiancailles.

Apres ce jour fatidique, Fiisun disparait. Kemal souffre le martyr, la douleur le fait partir a la
dérive ; Sibel tente de le remettre d'aplomb, avant de partir faire une these a Paris. Kemal s'éloigne
de ses amis, erre dans la ville, essaie de retrouver Fiisun, jusqu'au jour ou il sonne chez tante Nebile
qui l'invite a diner, Fiisun habitant toujours chez ses parents.

Kemal apprend alors que Fisun est mariée avec Feridun qui veut faire d'elle une star.
Considérant que simplement la voir était mieux que rien, Kemal sort avec eux, fonde et finance
Citron Film S.A. Il compte que du 23 octobre 1976 au 26 aott 1984, soit 2864 jours et 409 semaines,
il aura diné avec Fisun en moyenne 4 fois par semaine. Ayant du mal a partir le soir, il développe
une cleptomanie fétichiste. Cependant Feridun tourne un film avec une actrice peu regardante sur
la pudeur. Ni Kemal ni Fasun ne vont a la premicre de [7Zes Brisées qui rencontre un succes
phénoménal. Le couple divorce, Feridun recoit Citron Film S.A., Fusun et Kemal décident de se
marier. Avant, ils partent en voyage. Apres une sublime nuit de retrouvailles, Fusun prend le volant.
Accident mortel pour elle | Kemal, qui avait révélé dés les premicres pages son projet de musée en
hommage a Fiisun, passe vingt ans a voyager et a visiter des musées, tout en concevant et en ouvrant
le sien.

En final, Kemal révele que c'est un certain Orhan Pamuk qui a tenu la plume pour ce récit,
et Pamuk donne des explications sur sa méthode.

Le livre décrit un milieu avec ses valeurs, ses codes et ses potins, une ville et la répartition
sociologique de ses quartiers, les mceurs en pleine évolution d'une époque — themes déja amplement
développés dans un livre comme Istanbu/ (2003) — mais il est surtout remarquable pour son caractere
répétitif qui donne l'impression de faire du surplace malgré des péripéties fabriquées a la niaiserie
époustouflante. Les incohérences sont nombreuses, les redondances, les insistances et le goat de la
comptabilité sont lourds. L'auteur ne redoute pas de tomber dans la psychanalyse de cuisine a
propos des collectionneurs, ni de faire montre d'un certain pédantisme en citant ses lectures et
d'une folle prétention en inscrivant ses héros sur la liste des « amants maudits », comme Majnoun et
Leila. Et ne parlons pas des adresses aux lecteurs et aux visiteurs du musée... On ferme le livre avec
soulagement, en se rappelant qu'il avait été dit en 2006 que cette premiere attribution d'un Nobel a
un écrivain turc était politique, en relevant que le livre écrit entre février 2001 et aott 2003, a da
attendre cette attribution pour étre publié et recevoir une aide financiere pour étre traduit. Et méme
en retenant l'hypothese de la parodie des romans a l'eau de rose et des films sentimentalo-
vasouillards, y consacrer 825 pages est faire preuve d'un gout douteux.

Citations

« Clest ainsi que, de facon instinctive, nous découvrimes que pour éprouver avec plus
d'intensité les plaisirs qui nous lieraient I'un a l'autre, nous devions d'abord les vivre pour nous-
mémes ; nous nous étreignons avec force, avec fureur, et parallelement, nous commencions a nous
utiliser mutuellement pour notre propre plaisir. » p. 55



« Quelque chose de gentil lancé de facon impromptue par Fiisun alors que nous étions tous
attablés — par exemple, « Tu es allé chez le coiffeur, il a beaucoup coupé mais cela te va bien » (16
mai 1977), ou cette remarque pleine de tendresse a mon sujet qu'elle avait adressée a sa mere, « 11
raffole des £dffe comme un petit garcon, n'est-ce-pas ? » (17 février 1980), ou encore (...) - suscitait
en moi un tel bonheur que (...) » p. 494-495

« Au cours des huit ans passés a la table des Keskin, je récupérai 4213 mégots de cigarettes
fumés par Fusun. Chacun de ces mégots — dont l'une des extrémités touchait ses levres de rose,
entrait dans sa bouche, shumidifiait au contact de sa langue comme l'indiquait 1'état du filtre et
s'imprimait joliment de la teinte de son rouge a levres — était une chose intime et singuliere, recelant
le souvenir de moments heureux et de profondes douleurs. Pendant ces neuf ans, Fiisun fuma
toujours des Samsun. (...)

(...) En réalité, ces cigarettes m'avaient permis de comprendre clairement que tous les objets

que j'accumulais étaient en parfaite corrélation avec les fameux instants d'Aristote. » p. 614

« Comme si nous faisions a nouveau connaissance, je goutais un profond plaisir a découvrir
Istanbul avec elle, a voir chaque jour la ville et Fisun sous un nouvel aspect. Lorsque que nous
étions témoins du manque de moyens et de la désorganisation des hopitaux, de la misere des vieux
qui faisaient la queue de bon matin devant les hopitaux universitaires pour voir un médecin, lorsque
nous croisions des bouchers qui équarrissaient des bétes a la hate de facon illégale sur des terrains
vagues a l'écart et en cachette de la mairie, j'avais le sentiment que les c6tés sombres de la vie nous
rapprochaient. » p. 666-667

« C'est ainsi que j'en vins a faire appel 2 M. Orhan Pamuk qui, avec mon aval, rédigea ce livre
en parlant par ma bouche. » p.785

« Bonjour, je suis Orhan Pamuk ! Avec la permission de Kemal Bey, je commencerai donc
par cet épisode : (...) » p. 791



