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Un meunier roumain de langue allemande et sa 

famille cherchent à émigrer en Allemagne. Pour 

obtenir leurs visas, ils devront subir de dures 

épreuves.  

Dans L’homme est un grand faisan sur terre, H. Müller prend pour thème la 

question des minorités et de leur impossible destin. Marginaux dans leur pays de 

naissance du fait de la langue qu’ils parlent, étrangers dans leur pays d’adoption 

dont ils parlent la langue, doublement étrangers quand ils retournent dans leur pays 

d’origine. Exclusion, déracinement, ostracisme, telle est la condition de ses 

personnages, surtout dans les années de la Roumanie communiste.  

Ceci dit, son récit en parle de façon indirecte : pas de discours politique ni de 

recherche documentée sur l’émigration roumaine vers l’Allemagne. H. Müller choisit 

de parler d’une famille pauvre avec les mots de cette famille. Elle montre la 

souffrance morale, les barrières quotidiennes et les humiliations répétées, les 

épreuves subies et le prix à payer, qui passe par le don de sacs de farine mais aussi 

par celui du corps de la fille de la famille.  

Son récit aurait pu être sordide, car la condition de ces gens l’est. Mais H. Müller a 

un style bien particulier, entre naturalisme et poésie. Des phrases courtes qui 

s’enchaînent, parfois sans lien de cause à effet ; une série de courts chapitres, 

chacun avec un titre, donne l’effet d’un patchwork de petites histoires. Le style d’H. 

Müller fait penser à celui de l’écrivain tchèque Bohumil Hrabal (Trains étroitement 

surveillés, une semaine un livre n°97bis) ou même de l’auteure hongroise Agota 

Kristof (Le Grand Cahier, 1986), avec cette inlassable volonté de décrire les 

difficultés, voire les atrocités, de la guerre et de la période communiste. 

Ce livre n’est pas une lecture facile, on se perd facilement dans les divers 

moments qui se recoupent. Comme chez Peter Handke (une semaine un livre 

n°348), le fil narratif est perturbé par les successions d’actions qui apparaissent 

fortuites, et il faut réussir à se laisser emmener par la prose particulière d’H. Müller. 
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Extraits :  

Le veilleur donne un coup de pied dans le ventre du chien qui glapit. Windisch regarde 
l'entonnoir et entend les glapissements au fond de l’eau. « Les nuits sont longues », dit le 

veilleur. Windisch recule d'un pas. S'éloigne du bord. Il regarde la meule de paille. Elle se 
dresse immobile, le dos à la rive. Elle ne bouge pas. Elle n'a rien à voir avec l'entonnoir. Elle 

est claire, plus claire que la nuit. 

 On entend le frémissement du journal. « Mon estomac est vide », dit le veilleur. Il 
déballe le lard et le pain. Le couteau brille dans sa main. Il mâche. Il se gratte le poignet 

avec la lame du couteau. 
Windisch marche en poussant son vélo. Il regarde la lune. Le veilleur dit à voix basse, 

tout en mastiquant : « L'homme est un grand faisan sur terre. » Windisch soulève le sac et 
le pose sur son vélo : « L'homme est fort, dit-il, plus fort que les bêtes. 

Un coin du journal s'agite dans la main du vent. Le veilleur pose le couteau sur le banc. 
« J'ai un peu dormi » dit-il. Windisch est penché sur le vélo. Il relève la tête. « Et je t’ai 

réveillé ? 

- Non, ce n'est pas toi, c'est ma femme qui m'a réveillé. »  
….. 

 
Sur le cercueil de la vieille Kroner il y a des bouquets d’hortensias. Ils se fanent 

rapidement et deviennent violets. La mort qui est dans le cercueil, dans cette peau, dans 
ces os, les emporte. Et la prière de la pluie aussi. 

La mouche furète dans les boules d’hortensias qui n'ont pas d'odeur. 
Le curé apparaît sur le seuil de la porte. Son pas est pesant comme si son cœur était 

plein d'eau. Le curé donne à l'enfant de chœur son parapluie noir en disant : « Loué soit 
Jésus-Christ. » Les femmes murmurent, la mouche aussi. 

Le menuisier apporte le couvercle du cercueil. 

Une feuille d’hortensia tressaille. A demi violette, à demi morte, elle tombe sur les mains 
qui sont retenues par la ficelle blanche et qui prient. Le menuisier pose le couvercle sur le 

cercueil. Quelques brefs coups de marteau sur des petits clous noirs et le cercueil est 
fermé. 

Le corbillard brille. Le cheval regarde les arbres. Le cocher met une couverture grise sur 
le dos du cheval. « Il va prendre froid », dit-il au menuisier. 

L'enfant de chœur tient le grand parapluie noir au-dessus de la tête du curé, qui n'a pas de 
jambes. L’ourlet de la soutane traîne dans la boue. 
Windisch sent l’eau glousser dans ses chaussures. Il connaît le clou de la sacristie. Il connaît 

le long clou auquel la soutane est accrochée. Le menuisier marche dans une flaque d'eau. 
Windisch voit les lacets tremper dans l'eau. 

« La soutane noire en a déjà vu pas mal, se dit-il. Elle a vu le curé chercher avec les 
femmes les certificats de baptême dans le lit de fer. » Le menuisier pose une question. 

Windisch entend sa voix. Il ne comprend pas ce qu'il dit. Il entend la clarinette et le gros 
tambour derrière lui.  

 


